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LA DUCHESSE 
DE LA VALLIERE. 



Ii est biei\ naturel que les femmes soient 

plus sensibles et plus malheureuses que les 

homnies dans toutes leurs affections, et mém^ 

les plus legitimes ; comme épouses, comme 

meres, que n'ont-elles pas á soufFrir ! ... La 

providence, dans le partage fait aux deux sexes, 

a misd'un cote le courage et les périls, et de 

Tautre, par une conséquence nécessaire, les 

craintcs, les inquietudes et les douleurs ! . . . . 

II fatloit que celui qui doit s*exposer á tous les 

dangers éüt un coeur plus ferme et moins 

tendré ; mais il falloit que la compagne qu'il 

protege et qu'il défend füt prompte á s'alarmer, 

á frémir pour lui^ qu'elle n'envisageát qu*avec 

effroi, avec horreur toutjce qu'il brave et toul 

ce qu'il aíFronte ; la foiblessc méme d'une 

femme est le garant de sa reconnoissance, son 

admiration et son amour s'en accroisscnt. 

Elle est timide et craintive ; elle tremble, et 

souvent pour des chiméresi mais elle en aime 

mieux ! . . . . 

VOL. lí. . .B 



2 LA DUCHESSE 

'Cependant tant de secousscs ct d'agitations 
violentes altérerent si visiblement la santé de 
madame de la Valliere> que Louis a son tour 
éprouva les tourmens de la plus vive inquié- 
tude : il consulta secretement son premier 
médecin sur Tétat de la duchesse ; * on pensa 
qu'un air plus pur lui feroit du bien, et Ton 
partir aussi-tot pour Saint-Germain. Madams 
de la Valliere eut dans ce lieu une maison sé- 
parée> avec un grand jardín qui touchoit a la- 
foret. Elle aim'oit passionnément la campagne ; 
¿He se plaisoit á cultiver des fleurs, et sur-tout 
á conserver, du molns comme uní reste de bon- 
heur, au milieu (le la cour, les amusemens si 
chers á sa premiére jeunesse. Un soir, sur la 
fín de Tautomne, elle étoit seule dans son jar- 
din ; le temps étoit calme et pur, et l'air em- 
baúmé. ^La duchesse s*assit dans un parterre 
rencipli d'orangers; placee sur une terrasse éle- 
vée, elle dominoit la foret de Saint-Germain, 
qu'elle appercevoít dans Téloignement ; cette 
vue lui serra le coeur, en lui rappelant vive- 
ment les superbes ombrages, - qui de meme 
couronnoient une partie du cháteau de la Val- 
liere !.... Elle jeta les yeux sur les arbustes 
fleuris dont elle étoit entourée ; ce coup-d'oetl 
enchanteur excitoit en elle un sentlment vague, 
jndéfinissable, et composé de mille sensations 

* Mémoires de Bussy. 
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difFérentes, de regrets confus, d'une émótion 

remplie de trouble ! • • • • Dépouillée de Tin- 

nocence, elle n'éprouvoit plus ce calme déli- 

cieux dont elle avoit jadis goüté le chaune en 

admirant les beautés de la nature ; Tagitation 

et rinquiétude se mélent á tous les sentimens 

d'un coeur égaré, qui n'a plus de repos parce 

qu'il n*a plus de regle !.... Les regards de U 

duchesse se fixerent vers les cieux ; en con- 

templant le spectaclc ravissant d*un beau cou- 

cher du soleil, son ame toute entiere s'élan^a 

vers le Créateur de tant de merveílles, mais 

aussi-tot un triste retour sur elle-méme lui 

rendit pénible ce mouvement religieux. ..• 

" Etre éternel ! s'écria-t-elle, tu ne peux voir 

dans mon amour pour toi, qu'une horrible in- 

conséquence et qil'une profanation dans mes 

hommagesl Tu ne devroís m'inspirer mainte- 

ñant que la crainte de tes jugemens terribles, 

ct néanmoins ce coeur si foible, ce coeur indé- 

cis et tremblant,' se plait toujours á s'épahcher 

devant toi ! Je trouve toujours de la douceur á 

ne douttr ni de ton existence, ni de ton pouvoir 

supreme! Mais tu ne m^as point abandonnée, 

tu me réponds; oui, je reconnois encoré tavoix 

redoutable et sévére, elle m'attendrit et m'ac- 

cable ! ... .Je Técoute avec saislssement, et 

pourtant je veux Tentendre ! Anéantie en ta 

présence, j'ai san» ccsse le besoin de m'y 

B 2 



4 lA DUCHESSE 

placer, de t'offrir mes pleurs, mes regrets super- 
flus, de mTiumíHer devant toi ! Tu ne peux 
me fixer, mais tu m'aftires ! Helas ! ce n'est 
plus toi que je cherche dans la soHtude, et 
c*est toi seubque j'y retrouve ¡....Indigne de 
te servir, je n'ose t'invbquer, et j^ t'appelle ! 
et cependant je n'attends de toi que de justes 
chátimens! Viení, punis-mo¡, mais ne t'é- 
loigne pas! O daigne me parler toujours, 
j'aime mieux tes reproches que ton silence !.,.** 

En dísant ees mots, la duchesse essuya ses 
larmes qui couloient doucement; celles que 
fait répandre la piété (meme aux coupablesj 
ne sont jamáis ameres. Le jour tomboit, la 
duchesse se leva, et apres une demí-heure de 
promenade ; elle entra dans un long berceau 
couvert de chevre-feuille, elle s'y reposa sur un 
banc de verdure, et s'y oublía jiisqu'á la nuit. 

Ce jour meme ayant su qu'un religieux avoit 
fait dans la matinée une quéte á la cour poür 
un village incendié, elle avoit chargé une de 
ses amics de lui envoyer ce religieux dans la 
soirée. II vint a huit heures, il faisoit tout- 
á-fait nuit, la liine seule éclaroit le jardín, 
mais ses rayons ne pouvoient pénétrer Tépais- 
seur du feíiillage sous lequel la duchesse étoít 
assise. Un valet-de-chambre qui accompag- 
noit le religieux, l'annon^a en le conduisant 
sous le berceau ; la duchesse, qui vouloit Tin- 
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terrogcr, d¡t au válet-de-chambre de lui donner 
cinquante louis lorsqu'il s*en iroit ; le valet-de- 
chambre, apres avoir re^u cet ordre, la laissa 
seule avec le i-ellgieux, qui gardoit le plus pro- 
fond silence. Madame de la Valliere se leva, 
et marchajit lentement pour aller regagner le 
parterre ; " Mon Pere, dit-elle, on m*a fait 
la peinture la plus touchante des desastres de 
ce vilfage, et je voudrois y aller.** Elle atten- 
doit une réponse, et n*en recevant ppint : ** Je' 
yous prie, moa Pere, reprit-elle, de m'ap- 
prcndre quelle est la famille la plus iaté- 
ressante de ce village ; Targcnt qu'on vous 
lemettra en sprtant d'ici, est pour les malheu- 
reux habiíAí}? en general ; mais en outrc, je 
voudrois. pj-ei^dr^ soin. d'uoe famille..,** A^ces 
mpt^ la (jlfichesse entendit spupirer \^ relir 
gkux, Qiais ^Ue n'obtint point de réponse. 
Eh quoi 1 dít-elle, craígnez-vous de me confier 
le sort de quelquea ¡nfortunés? . . . .Craignez- 
yous de remettre en mes mains de jeune* orphe- 
lines ? .... Je n*ai pas le droU de m'ofFenser de 
cctte de flanee, cependant elle n'est pas fondee 
.....Mon Pere, je leur tairai mon nom, et je 
placerai les enfans dans des colléges et dans 

des couvens ** Ici la duchesse s'arreta ; le 

religíeux gémissoit sourdement, il pleuroit et; 
ne répondit ríen. La nuit, Pobscurité, ees 
sanglots étoufFés, ce silence eXtraordinaire, 
B3. - 



6 LA DUCHESSE 

frapperent la duchesse, et lui causerent une 
espece de terreur que sa raison ne put sur- 
inonter....Saisie et trembilante, elle eut ncan- 
moins la forcé de háter sa marche ; le reli- 
gieux la suivoit ; elle Tentendoít derriére elle, 
et elle précipitoit sa course comme si elle eut 
voulu ^e.fuir. Enfin elle sortit du sombre ber- 
ceau ; la vue de sa matson et la ciarte de la 
lune lui rendirent son courage ; elle s'arrete» 
se retournc, et voit en face, prés d'ellc, le rcli- 
gieux immpbile, les bras croisés sur sa poi- 
trine, les yeux baissés et le visage couvert de 
tarmes! • . • • Elle le regarde íixement et fris- 
sonne ; elle reconnolt en luí le vc/tucux Pére 
Anselme ! ce saint religieux, Tami de son en- 
fance, le guide des premieres année^ de sa jeu- 
nesse ; celui qui lui donna de si pieux conseíls; 
celui qui refut les derniers soupirs de sa mere I 
....Tous ees souvenirs oppresserent á la fois son 
coeur; ellejóint les mains d'un air suppliant 
et tombant sur un siége de gazon, en versant 
un dcluge de pleurs : " O mon Pcre ! s'écria- 
t-elle, Dieu me pardonnera, je suis si malheu- 
reuse!.... — Oui, dit enfin le venerable vieil- 
lard, une telle ame doit revenir á lui!.../' 
A ees mots, il s'cloigne précipitamment et 
disparolt.* 

* Tout le fond de ce récit est historique, ct la réponse du 
religieux eft vraic. 
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Le lendemain matin, aussi-tot qu'il fut jour, 
madame de la Valüere monta en voiture et 
partit pour se rendre au village incendié , situé 
á deux lieues de Saint-Germain : ses gens sans 
livrée étoient revétus d*habits gris, et ils avoient 
ordre de ne point diré son nom dans le village. 
Elle avoit Tadresse de la famille la plus infor- 
tunee de ce lieu ; car la veille le Pere Anselme^ 
^ant de sortir de chez elle, Tavoit donnée au 
' valet-de-chambre qui lui remit les cinquantc 
louis. Le coeur sensible de madame de la 
Valué re fut déchiré, en entrant dans ce vil- 
lage devasté, qui n'oíFroit plus que de tristes 
débris. Helas 1 dit-elle, les flamines qui pro* 
duisirent tous ees ravages n'ont póint détruit 
les chefs«d*oeuvre des arts et les monumens de 
Torgueil, elles ont causé des infortunes plus 
réelles et pl«6 touchantes v ees malheureux 
habitans n'ont point á regretter ees brillantes 
bágatelles qu'une vanité frivole entasse dans 
les palais : mais ils déplorent lá perte de leur 
absolu nécessaire !.... Ici le feu n'a point con« 
sumé de vains objets de luxe, il n'a devoré que 
ce qui fut utile, que le fruit d'un pénible tra* 
vail !......0 combien on doit plaindre ees infor- 
tunes, si courageux, si moderes dans leurs de- 
sirs/ si peu diffieiles en bonheur ! leurs larmes 
n'ont jamáis coulé pour des peines imaginaires. 
Quand ils pleurent, c*est qu*ils souíFrent des 
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maux dont la seule ¡mage nous feroit frémír t 
quand ils gémissent, ils meurent ¡...Malheur 
anx coeurs feroces que de telles plaintes 
n'attendrissent pas^!....En fais^nt ees ré- 
flcxions, ínadame de la Valliére traversa tout 
le village, la maison qu'elle cherchoit étojt si- 
tuée a Tejctrémité de la me principale ; c'étoit 
une ferme dont, huit jours auparavant, les ha- 
bitans vlvoient dans raisance : nriais le fcu avoit 
brülé les gréniers, les granges^^ les grainsí les 
vétemens, les bestiaux, il n^y restoit qu'une 
grande* p*iéce dépouülée demeubles, contenant 
ün vieillard octogénaire, sa fiUe, son gendrc 
et huit enfans prosque ñus, dont Taíné avoit 
douze ans. Les murs noircis par la fumée> et 
les solives dü plafond endommagées par le feu> 
attestoieht la peine que la malheureuse famille 
avoit eue^pour se conserver ce demier abri !.... 
Madame de la Valliére, en s'avan9ant dans la 
ehatjibre, fut distraite dé sa pitié par un objet 
inattcndu ; c^étoít une jeune dame, d*une 
éblouissante beauté, qui remettoit á la fer- 
miere un gros paquet r^mpli de vétemens ; la 
belle inconiiue, de son cpté, parut surprisc en 
voyant une personne aussi remarquable que la 
duchesse : ellcs se regardcrent, Tune et l'autre, 
avec la pliis douce cxpression de bicnveillance 
ct de sensibilité ; ensuiteTinconnue, aprés avoír 
faít son ofiVandc se retira. La duchcsse voulut 
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apprendre son nom, on ne le savoít pas. La 
duchesse s'approcha du vieillard, qui parois- 
soit plongé dans une morne douleur, elle lui 
demanda ¿ combten se montoit á -peu-prls la 
valeur de ce qu'il avoit perda dans rincendié ; 
le vleíllard, qui ne vit dans cette questíon qu'une* 
ampie cariosité, répondit d'un ton sec, sans 
regarder la duchesse, envtron huit milk fnancs. 
Eh bien ! reprít-elle, voici cent louis. Demain 
vous aurez en outre deux mille écus qu'on vous 
apportera dans la matinée. L'eíFet de ce peu de 
mots fut inexprimable ; le vieillard joignít se^ 
mains tremblantes, denx larmcs couléjent sur 
ses joues venerables ; le fermier, plein de sai* 
sisseiftent, regardoit sa bienfaitríce sans songer 
á peindre sa recoñnoissarice, car il ne connois- 
soit point de langage qui pút Texprimer ; sa 
fémme, transportée du plus tendré mouvethent 
de la nature, s'écria : Veneíi;, mes enfans, je 
vais done encoré vóus embras«er avéc joie !.... 
Cette bonne mere, depuis huit jours, n*avoit 
trouvé dans leurs caresses qu'un supplice de 
plus ; la bienfaisance venoit de lui rendre tout 
le bonheur de la materníté...Apres avoir joui 
de cette scene délicieuse, la duchesse fit plu- 
sieurs qiiestions sur les enfans : le résultat de 
cet entretien fut qu'elle se chargeoit de payer 
l'apprentissage des deux ainés- Elle partit 
comblée de bénédictions de Theureuse famille, 
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et apres avoir passé Tune des plus douces ma« 
tinées de sa vie» 

La santé de madame de la Valliere se ré- 
tablit a Saint-Germain ; on retourna sur la fi» 
de novembre'á Versailles : le roi aimoit toujour» 
éperdument la duchesse ; .mais cette derni^re 
conservoit un fond de méláncolie qui blessoit 
le roi, ¡1 pensoit queTamour auroit dú vaincre 
tous ses scrupules : il étoit jaloux de sa tristesse, 
sa vanité s'cn irritoit en secrct ; cependant ce 
carattére dont ¡1 se plaignoit prolongeoit la 
durée de sa pássion. 

Madame de la ValHere, la plus sensible de 
toutes les femmes^ d^voit etre la meilleure des. 
meres ; mais sa tendresse extreme pour ses. 
enfans ne fut pas pour elle un sentiment plus 
heureux que Tamour. L'ainée de ses enfans, 
mademoisetle de Blois, étoit dans sa cuiquieme 
anhée, et elle aivnon^oit deja cette beaulé mer- 
veilleuse qui fit depuis Tadmiration de la cour. 
L^ roi qui adoroit aussi cette enfant, s'occupoit 
du soin de lui chercher une gouvernante, il 
proposa á la duchesse plusieurs femmes de la 
cour qui luí paroissoient capables de remplir 
cet important emploi, et la pressant de choisir : 
Helas ! dit la duchesse, il faut donner á cette 
enfant chérie la gouvernante qui pourra le 
mieux, par ses principes et par ses le9ons, me 
rendre inexcusable á ses yeux ! tel sera le fiuit 
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d'une excellente éducaíion ; et je dois prescrire 
á rinstitutrice de ma filie de tout faire pour 
Tengager á me mépriser ! . . . Cette affligeante 
reflexión, qui n'étoit au fond que trop vraie, 
déplur également au roi comme pere et comtne 
amant ; il la combattit par tous les sophismes 
de l'amour. Madame de la VaUiére ne repon* 
dit ríen, mais de tels discours ne pouvoient 
changer son opinión, et ees tristes idees se re- 
nouveloient douloureusement,. sur-tout dansles 
momeñs oü elle se livroit a toutes les eíFusions 
de la tendresse materneíle. Quoi ! disoit-elle, 
je dois redouter ce qui fait le plus doux espoir 
de toutes les autres meres, je dois craindre 
Tépoque oü la raison éclairera mes enfanst 
c'est aloFs qu'ils pourront me juger! ...» 
Dans le cours ordinaire des choses, le temps 
jette un voile sur les foiblesses des femmes 
coupables ; leurs eníans^ parvenus á la jeunesse,. 
peuvent ignorer ce ^u*on vcut leur cacher, ou 
du moins ce qu'on peut toujours nier. Mais le 
nom de celui qui m*a perdue perpétuéra, d'áge 
en age, le sou venir de mes égaremens, sa gloire 
éternisera ma honte. Le titre 9acré de mere 
est un opprobre pour moi ! . • . . Et ma fille^ 
cette enfant qui m'est si che re, que pehsera-t- 
elle de moi, lorsqu*aprés avoir re9u les instruc- 
tions de la. religión, aprés avoir medité cette. 
morale sublime, elle réfléchira sur' ma vie et 
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aur sa niissance ! • • • • £t par la suite quels^ 
conseils oserai-je offrtr a sa jeuneese) de quel 
front pourrai-je lui parler de ses devoírs et de 
la vertu i .Indigne de son estime, me sera-t*il 
posstble de la gutder ou de prétendre a sa con* 
¿anee ? . . • II semble que ce doüx nom de mere^ 
lorsqu'il est illégittme, ne soit plus qu'une 
usurpation anssimalheureuse que deshonorante, 
puts-qu'il ne donne aucun des droits que ce 
meme titre assure a toutes les femn>es Ter-^ 
tueuses ! . • • • 

Tandsfi que cétte infortunée se condamnoit 
elle-n^mc avec justice, maissi rigoureuseiñent, 
le public, plus indulgent pour elle, admiroit le 
spectacle si nouveau ñ'une favorite humiUéede 
son élévation, vivant sans faste et dans la solí- 
tude, ne se cnélant d'aucune affaire et donnant 
Texemple du plus parfait désinteressement. 
Celle qui, dans une telle situation, fut surnom- 
mée Vhumble Vioktiey* n^étoit assurément pas 
une femme ordínaire : elle fut aimée du peupie ;. . 
et malgré sa foiWesse, elle intéressa totfe les 
cceurs sensibles et vertueux. Mais ce n*étoít 
pas a la cour qu'on la jugeoit ainsi. Le dénu- 
ment d'ambition (lorsqu'on ne peut le révoquer 
en doute) ne paroit-lá qu'un défaut de talent et 
qu'un manque de ^énie ; c'est une vertu si 
déplacée dans ce lieu, qu'elle n'y sauroit faire 
' * Par madame de Sévigné, 
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honneor; ce qui prodmt, ce qu'on appelk 

estime á la cour, n'est autre choae que la con- 

sHcTation acquise, non par Tamitié nérile 

du prkice, mats par le pouvoir et la volonte 

active de servir on de nuire. La duchesse de 

la Valltere, mcprisant les richesses ct rintrigne, 

ne demandant ríen, se cachant, n'exístant que 

pour le roi et poor ses enfens, kur consacrarrt, 

dans la rejraite, tous les momens de sa vie, ne 

parut aux courrisans qu'une pcrsonne au-des- 

sous de sa sítuation ; sa douceur et sa bonté 

Con«tante accrurent l'audace de ses ennemis í 

la haine pouvoit tout temer contre une femme 

¡ncapable de se venger et méme de se plaindre ; 

son extreme modératran deplut á ses amis, ils 

se refroidirent pour elle en perdant Tespoir 

d*eniployer son crédit au gré de leur ambition : 

cependatit elle leur avok rendu de grands ser- 

vices, en sdKcitant plus d*une fois pour eux 

des graces ; mab les gens en faveur ont un 

raalheur étrange, c'cst que tout ce qu'ils accor- 

dent á leu rs amis n'est regardé que comme un 

engagement de faire beaucoup plus par la 

suite ; dans ce stngulter commerce, les bien- 

faits, loin d'acquitter les dettes de l'amitié, en 

font comracter d'éternelles. La duchesse étoit 

sans cesse importunée, strmonnée, grondée 

par ses aniis: on appeloit son désintéresse. 

ment une folie romanesque, son dégoüt pour 
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rintrigue une indolence ridicule, et sa inodé«r 
ration une duperie. Ceux qui la haís&oient la 
calomnioicrnt sans crainte, et par conséquent 
sans ménagement ; ccux qui se piquoient de 
Taimer, étant presque touji urs inéconTens 
d'elle^ la défendoient foiblement : le reste des 
courtisans ne Taimoit pas ; une maltresse 
sauvage, inaccessible, qui ne donnoit poínt de 
fete, qui ne jouoit aucun fóleí ne pouvoit que 
leur déplarre. Ainsi cette personne intéressante^ 
si malheureuse par ses afFections et par ses 
fautes, ne trouyoit de consolations qu'en son* 
geant aux sentimcns du roi ; elle les croyoit 
inalterables, *elle étoit loin de prévoir les 
nouveaux tourmens qu'^elle alloit bientot 
éprouver ! • . • . 

A cette époqucí parut á la cúur Athénaís 
de Mortemar, marquise de Montespan : on fut 
ébloui de Téclat de sa' figure et charmé d^ ses 
gracesy de sa vivacité et'des agrémens de son 
esprit. Lauzun» qui étoit ihtimennent lié 
avec sa famille, vanta beaucoup a madame de 
la Valliere, son caractere, sa conduite et ses 
sentimens ;* il luí inspira la desir de la voir. 
La duchesse se rendit un soirau jeu de la reine, 
sachant que la marquise de Montespan y serolt ; 
la. marquise de son cote éprouvoit la plus vive 
curiosiié de connoitre la femme qui, depuis- 
sept ans, fixoit le cocur du roi. Mais cette 
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preipiere entrevue ne fut qu'une reconnoissance 
qul produisit une espece de scene. La surpríse 
de inadame de la Vailiere fut extreme, en re- 
connoissant, dans madame de Montespan, cette 
belle personne qu'elle ayoit vue dans la chau- 
miére du village incendié ^ la marquise montra 
le méme étonnement en jetant les yeux sur 
madame de la Vailiere. Toutes les deux se 
rapprochérent, se parlérent mystérieusement 
avec Tair d'un tendré intérét, On les questi* 
onna ; la duchesse se taisoit ; mais madame de 
Montespan conta, avec gráces et détail, uñe 
aventure qu*élle étoit de toutes manieres 
charmée qui fiit sue, et sur-^tou^ parce qu'elle 
lui fournissolt un pretexte fort naturel de se 
lier avec la favoxite, et un moycn certain de 
rencontrer souvent le rci, avantage inestimable 
á la cour, meme aux yeux de ceux qui n'ont 
pas de grandes vues d'ambition. La marquise, 
dans son récit, fit valoir avec le ton de l'enthou- 
.siasme la bieafaisance de madame de la Vailiere, 
dont elle avoit su tous les détails; parce 
qu'ayant une maison de campagne prés du 
village incendié, elle avoit appris des villageois 
toutes les particularités de Taction de la dame 
inconnue. La duchesse fut touGÍfée des élogcs 
que lui donnoit avec scnsibilité une personne si 
charmante ; elle crut trouver en elle une ame 
semblable á la sienne \ de ce moment elle 
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Taima ; la marquise sut profiter de cette pre« 
míere impression. Le lendemain elle fiít chez 
madamc de la Valliere, qni la re^iit á bras 
cnvetts; la liai^on la plus intime se forma 
promptement ; la duchessc y mit toute la fran- 
chtse de son caractere, toute la sensibilité de 
son ame, ct madame de Montespan, toute la 
séductton de son esprit et de ses manieres. 

Madame de Montespan, ágée alors de vingt- 
dcux ans, joignoit á la regulante des traits, á 
la perfection de la taille et de* la bcauté, toute 
la fralcheor de la premiare jeunesse, et la phy- 
sionomie la plus animée et la plus piquante; 
son esprit aroit peu d'étendue' et de solidité, 
mais il etoit original et brillant ; un certain 
tour vif, ingénieux et caiisrique, donnoit á sa 
conversation une sorte de singularité frappante, 
sur tout á la cour ; dle savoit varíer ce ton 
éjpigrammatique, quelquefois il éloit í>érieux 
et il ressembloit ala raison ; plus soiivent la. 
galté la plus aimable en faisoit excuser la ma- 
ligníté ; son extreme vivacíté*lui donrioít Tair 
de la franchise; tant de gens regardent Tím- 
prudence comme le garant de la sincéritéi 
Madame de Montespan ne savoit en efFel ni se 
maítriser, ni se contraindre, mais elle savoit 
prendre toutes les formes ; elle le pouvoít sans 
efFort ; elle s'étoit exercée de si bonnc heure 
dans ce genre, que c'étoit moins en elle un 
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arttiice qu'une hahitude; elle poMedoit deux 
grande moyens d^ plaire et de ré4isftír dans le 
monde ; elle avoit de la fausseté dans le carác^ 
tere et du naturel dans Tesprit. Incapable 
d'éprouver un sentiment tendré et durable^ 
personne n'étoit plus susceptible d'enthou- 
siasme ; elle ainíK)it avec passion^ avec emporte- 
ment, ou elle n'almoit point ; si on ne lui 
toumoit pas la tete, on n« jüi plaisott pas-; si 
elle n'étoit pas^ entierement subjuguée, on 
n'avoit .nul empire sur elle, et si ensuite soa 
imaginatron se r^froidissoit un moment, elle 
passoit subitement de Tadmiration etde Pivresse 
á rindifference, a Taversion et au dógoüt; ellet 
avoit toute-la ñerté qut vient de Tambition, des 
préjugés et de l'orgueil et non de Télévation de 
Tame; n'ayant aucune idee de la véritable 
grandeur, elle prenoít un vain éclat, le faste et 
les honneurs pou^r la gloire ; tout ce qui brilloit 
ou tout ce qui faisoit du bruit lui parolssoit 
grand ; elle avoit des desseins profonds et des 
motifs puérils ; a la fois insatiable et frivolo 
dans ses desirs, elle voulpit dominer, non pour 
conduire et pour régner, mais seulement pour 
paroltre ; ello ne vouloit s'élever que pour at- 
tirer et fixex sur elle tous les regards ; enfin 
quoiqu'clle n'eüt point d'avarice, elle étoit avide 
de richesses, mais pour les prodigiier comraunc* 
ment sans choix et sans discernement ^ elle 
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donnoit coitime elle achetoiti uniquement pour 
montrer de la magnificencé. Elle parut se pas- 
sionner pour madame de la Valliere, dont elle 
obtintla plus tendré amitié et toute la confiance. 
La duchesse lui ouvrit ton ame toute entiere ; 
elle lui laissa voir ses scrupules, ses remords, 
sa tristesse» et ce lentiment si profond, cet 
amouraccru par tant de peines et desacrifíces, 
qu'elle ne pouvoit plus ni surmonter ni mo- 
dérer ! Madame de Montespan la plaignlt, et 
sur-tout lf)ua son. repentir; elle convint, et 
elle répéta qu'avec tant de délicatessey.elle ne 
seroit jamáis heureuse en se livrant á une 
passion qu'elle' se reprochoit si vivement. 
** Helas! répondit madame de la ValUere, si 
je pouvois m'arracher d'aupres *de lui sans 
le désespérer^ j'en aurois ,peut-étre encoré le 
courage! Mais raffliger, lui percer le cceur, 
empoisonner le reste de sa vie» pour prix de 
tant d'amour, de soins et de constance, non, je 
n'aurai jamáis cette forcé inhumaine ! . • • • A 
de semblables discours, madame de Montespan 
tomboit dans une sorte de reverle, dont elle ne 
sortoit que pour s'attendrir encoré sur le sort 
de son amie. Elle étoit la premié re personne de 
la cour qui, loin de combattre les remords de 
madame de la Valliérey eut l^ir de les com- 
prendre et de les approuver : la duchesse Ten 
estima davantage ; elle crut reconnoltre en elle 
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les principes et la courageuse amitié de madame 
de Thémine ; enfin, se disoit-elleí je trouve 
done ici une véritable amle ! • . • . Madame de 
Montespan lui devenoit tous les jours plus né- 
cessaire : elle ne la vit d'abord qu'eñ particulier, 
presque toujours tete á tete ; ensuite, pour la 
voir davantage, *elle dcsira qu*elle fiit admise 
dans la soclété intime du roi ; Lauzun s'unit a 
elle pour prevenir le roi en sa faveur ; et Louis 
bientdty en la connoissant, souscrivit á tous les 
éloges qu'on lui prodiguoit. Madame de la 
Valliére qui craignoit toujours que le roi ne 
s'ennuyát chez elle^ s'apperfut, avec plaisir, 
que la conversation et les sailKes de madame de 
Montespan l'amusoient: elle remercioit avec 
candeur son amie de tous les frais qu'elle faiso^t 
pour plaire au roi ; et madame de Montespan^ 
instruite par les entretiens et les confídences de 
lá duchesseí connoissant parfaitement d'avance, 
liBS goútSy le caractere et le genre d'esprit de 
LouiSy profita de cet avantage avec un art pro- 
fond : sous l'apparence de la légereté, qqelque- 
fois meme de Tétourderie, elle le flattoit de 
mille tnanieres indirectes, sans qu'il dút lui en 
supposer le projet; elle montroit des opinions 
qui s*accordoient avec les siennes, et des senti- 
mens qui le touchoient ; toujours variée, 
toujours ingé^nieuse, elle conservoit dans tous 
les momens cette mesure, cette délicatesse qui 
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peuvent seules dooner de la gráce á la ggité* 
Toule cette séduction^ réunie aux. chartnes 
d'une figure ravissante, produigit TcíFet qu*elle 
en attendoit. 

Les amies de madame de la Valliere, Itk 
duchesse de Saint-Aignan et la marquise de 
Soúrdisy ne virent pae sans jalousie rintimité 
de sa liaison avec madame de Montespan. La 
duchesse connoissoit leur égo'ísme et leur am« 
bition ; elle démela sans peine leura vrais 
motifsy et cette pénétratton Taveugla sur la 
vérité desavertissemens qu'on !ui doni)a. On lui 
fit entendre que cette nouvelle amie, si jeune, 
si brillante, épouse d'un homme bizarre et! 
xidicule» qu'elle méprisoit^ et dont elle se mo- 
quoit ouvertement, pourroit devenir une rivale 
dangereuse. Cette idée'parut a la duchesse 
une calomnie atroce; c*étoit a ses yeux noircir 
le caractere du roi, et sa sécurité sur sés senti* 
Qiens étoit inébranlable : elie repoussa ees tristes 
avis avec autant de dédaiii que dMndlgiíation ; 
ses anciennes amies s'éloignerent d'elle et se 
joignirent á ses ennemis. Madame de Mon-^ 
tespan lui en devint plus chere ; heureuse de 
pouvoir se livrer a un sentiment legitime, son 
amitié pour elle n'eut plus de bornes ; elle 
vouii»t que la marquise eút un logement dans 
sa maisoni afin de passer deux ou trois jours 
entler^ de la semaine evec cll^. Tant de 
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tcndresse c6mníen9oit á'causer de l*em barras á 

madame de Montespan ; scs projets étoient 

arrétés, et tout Je monde les secondoit. Madame 

Tattírachez elle, et le roí rétournaplus souvent 

chez Madame : la, il entendoit sans cesse louer 

oü citer madame de Montespan ; on vantoit sa 

beauté, 5on naturel, son esprit ; on ne laissoit 

pas échapper une occasíon de la faire valoir. 

Rien n*embellit une femme aimable comme 

les succés et la bienveíllance genérale ; la con- 

flanee ajoute aux gráces, elle donne une sorte 

de calme qui ressemble a la douceur et méme 

á la modestie. Pour employer avec aisance 

tous ses moyens de plaire, il faut QOmpter sur 

Tine prévention favorable; on n'obtient beau- 

coup qu'en risquant un peu ; et que ne hasaixle- 

t-oa pas lorsqu'on sait que ríen ne.sera jugé 

rígoureusemeiit, et que tout ce qui peut étre 

approuvé recevra l'applaudissement universel ? 

Les personnes timides et modestes ne voient 

darrs uri cercle que des observateurs imposan s 

et des juges éclairés et séveres ; les gens d'un 

amour-propre confiant, n'y voient que des ¡nfé- 

rieoirs et des admirateurs ; s'ils ont assez d*a- 

dresse et de goút pour cacher cette opinión, 

quel avantage n'ont-ils pas sur les autres ! . . . 

Le roi écoutoit et regardoit Vobjet de tant 

d'éloges avec autant de trouble que d'étonne- 

ment ; madame de Montespan étoit en tout si 
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differente de madatne de la Valliere, ^ue la 
trouvercharmante étoit prcsque une infídélité.; 
on ne pouvoit aimer Tune encoré, en admirant 
Tautre avec enthousiasme. Lauzun et le duc 
de Longueville secondérent de tout leur pouvoir 
les desseins de madame de Montespan ; le 
premier par des vues d'ambition, le second par 
rinléret d'un sentiment qu*il n'avoit jamáis pu 
vaincre ; ií aimoit toujours madame de la 
Vallierc, et cette passion étoit encoré plus forte 
que la délicatesse qui auroit du Tengager a y 
rpnoncer. Madame donna un bal masqué, et 
parmi les masques le roí ne chercha que 
madame de Montespan ; il la découvrit, >et la 
reconnut bientot . . . On s'éloigna de la foule, 
on se trouva dans un cabinet ecarte ; un long 
entretien se termina par une déclaration et par 
un aveu : un rendez-vous fut indiqué pour le 
lendemain. Pendant ce temps, la duchesse 
seule, renfermée chez elle, et sachant que le 
roi et madame de Montespan étoient au bal, 
pensoit á eux avec la plus douce sécurité. Je 
suis süre, se disoit-elle, qu'ils se chercheront 
mutuellement ; ils causeront ensemble, et ce 
sera sur^-tout pour parler de moi ! . . . . Elle 
s'endormit avec cette pensée, et son sommeil 
fut paisible ! . . . . L'amour né donne point de 
pressentimenl ; trompeur en tout, la confiance 
ou les craintes qu*il inspire sont également 
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pcu fondees ^ il agite lorsqa'on pourroit goñter 
quelques momens de calme ; il aveugle lors« 
qu'on perd Cout ce qü'il a promis ! • . • • 

Cependant le roi, dans Tivresse d'un triomphe 

brillant et d*un nouvel amour, n'étoit pas sans 

remords et sans inquietudes ; tous ses senti- 

mens ppur madame de la Valliere n'étoient pas 

éteints: il ne se la représentoit plus sous les 

traits ravissans qui Tavoient charmé ; mais elle 

étoit encoré á ses yeux la plus intéressante de 

toutes les femmes. Madame de Montespan sut 

dissíp^r ses scrupules ; ce n'étoit pas assez 

pour elle de le rendre infidéle, il falloit le 

rendre ingrat,^ afin de ne pas avoir Tair de 

jouer un role si ividemment odieux ; elle ne 

craignit pap de faíre Téloge du caractere de la 

duchesse^ elle savoit que restimepeut fortifier 

Tamour, mais qu'elle ne le rallume point. 

Madame de Montespan en rendant justice aux 

vertus de la duchesse» prétendit qu'elle n'avoit 

jamáis véritablement aímé Louis» puisqu'elle 

avoit pu conserver des regrets ; elle assura que 

Tamour ne se r^ppelle ses sacrifices que pour 

s'applaudir de les avoir faits ; que lorsqu'íl est 

extreme il se croit justifié, et qu*il Test en efFet, 

puisqu'il cede a une forcé irresistible. Le roí 

se laíssa facilement persuader ce qu'il desiroit 

si vivement qui füt vrai j d'ailleurs il trouvdít 

dans madame de Montespan tous les emporte- 

mens de la passion. Lorsqu*il comparoit cctte 
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•violencé á la douce et profonde sensibtlité de 
madame de la VaHiere, il se disoit qn'il étoit 
aimé pour la premié re foís ; Tamour rcnirroit, 
et néanmoins ne pénétroit pas son coeur comme 
il Tavoit jadis'été. Ces transports ttimultueux: 
ne laissent que des idees fugitives et confuses ; 
mais le charme de la tendresse en répand un si 
doux sur les souvenirs! Louis cependant, trop 
certain que madame de la Valliére n'appren- 
•drolt son changement qu'avec une vivedouleur, 
voulut cacher sa nouvelle intrigue : madame 
de Montespan, qui avoit des ménagemens á 
garder et des précautions á prendre, desiroit 
aussi que sa foiblesse fút ignorée, du moiñs 
pendant quelque temps; ainsi Ton se. con- 
duisit de part et d'autre avec un'grand mystérc, 
mais qui ne fut impenetrable que pour la 
duche sse. 

Vers ce temps mourut Philippe IV, pére de 
la reine ; Louis eut des prétentions sur son hc- 
ritage et sur>^tout sur les Pays-Bas. La guerre 
fut résolue, et Loitis annon^a qu'il iroit en 
Flandres et qu'il se mettroit a la tete de son 
armée. Que devint la duchesse a cette nou- 
velle ! tous les pcrils, toutes les horreurs de la 
guerre s*ofFrirent á la fois a son imagination, 
et le roi alloit s'y exposer et les bravér ! . . , • 
Commert goüter un instant de repos avec une 
telle pensée, et comment s'en distraire ? . . . . 
La présence méme de celui qu'elle aimoit 
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tembloit. encoré aigrif sa peine ; tile ne pou- 
Voitplu^ le rcgarder sans éprouver un déchire* 
ment de cceur inexprimáble ; coujours pénible* 
ftient attendrie lorsqaclle le vóyoit, toujours 
poursuivie par leis plus noires idees quand elle 
se retfouvok sede, elle n'avoit pas la triste 
consolaron de se plaindre, non qu'elle voulüt 
aiFecter un courage qu'elle n'avoit pas ; mais 
il est des craintes si terribles, qti'on n'oseroit 
les articuler ; elles ne se présentent á Tesprit 
que comme des images confuses qu'on ne peut 
écarter, mais sur lesquclles la pensée ne se fixe 
janiais volontairement ; et par uné'superstitloii 
dont i'esprit ne saurmt préserver les cceurs 
sensibles, il sembloit a la duchesse qu'elle au-^ 
roit cree de sinistres présages en mpntrant ses 
mortelles inquietudes ; cañn elle vouloit laisser 
iau roi tout son courage, et elle eut cru TaiFoi* 
blir en ne lui cachant pas sa douleur. Tatídísf 
qu'elle s'eiForfoit de paroltre calme, madame 
ée Montespan, lorsqu'elle étoit seule avec le 
roi, lui peignoit énergiquem'ent ses alarmes, et 
les exagéroit en les détaillant, C&s discours 
v^hémens, des torrens de pleurs, de fréquens 
évanouissemens, inspiroient au roi toute la re- 
Gonnoíssance.qu'un aroant épronvequand il est 
amoureúx: oependant Uyavoit millefoisplus 
de tendresse et d'amour dans un seut regará 
de madatne 4e la VáDiere que dans toutes ees 
VOL, I i. c 
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violentes démonstratíons. Oa entend. si bi^n 
i^e langagje quand on ^itnef, que nul^utre alprs 
jn'est nec^ssajre; mais quaud pn a'aime plus» 
le visagCi dont tpus les mouvciEnens paroís* 
soient <&i e3$;pi:e^sifsy les yeux ou Ton ^ su lire 
tant de chosee ne disent plus rien ; il faut les 
interroger aveg qp ,vif interet poi^r les com<r 
prendre : rindifin^i-ence voit encoré U beauté ; 
mais elle ne reniarque plu$ T^xpres^on qui en 
fiait tout le charnie» M^daoie de la Valliere 
étoit trpp occupée de sa douleur poujc etre fr^pb 
pé^ du <;h^tf^&mo^t du r:0i ; ellf ^'apperpefvoit^ 
\l est vraji» ^i^'il .^toi^ distrsUt et pi^occupé, ef 
loin de s*$n ii>quiltc»r, dje prenoit S4 froideuf 
et s^ contsaiftte pouc la tnst4ssde» causéej malgrd 
^n amour poi^r la gloife> paír k cbagfin qu'i) 
4prouvoit de s'^loigner 4'elto. 
. Aussi^tOtquQHaajspnpienQitide seinettM 
^9 c^mpa^e» le voipactit pQttjr.laHaodfe; en 
^f9xt plooge» deux persoones daña un état 
v^ritaji^emeat dignQ de pitié» h reine et U 
4uchesK de hk ValUefe; oiaU Vm^ t^^qit 
des conipl^fpns.do %úu% gp^H, e^ ñm n*^u*^ 
<^Usoil les qh^gfiíMi decbirftftA de l>ittre; I» 
r49Q s'hcHiorojt dt $Gn aQliction, tous les 
CQHiss s'y. iméfeM3la»ib restinae publi%u^ en 
dimtMoit f^mei^umo. . Te): ei^ le^bpnheur ^ 
tihcbé auk senniinena légitúaes que Ven trwvü; 
4fi9 j<HxÍ0»ncQs a» wüm mfioie 4ea p«am.l<i$. 
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{sluft aoÉ^res qu'iW produiseot. Mmoommast 
supporter la douleur, quand elleeA un sujet 
de scandale^ qa'elle excite b dédaio et la caen* 
sure des mécbans et dea pnides, et qa'ellc 
n'obtient desgens vertueux qu'une cempassiom 
faumiliarvte i La ducbesse recevoit sans cesse 
des courriers du rol et des lettres de L^uzasn 
iqul lui contoit lous ks txaits selátifs au roí i 
il lui manda que Louk^^i la tranchée de LUlej 
s'exposant avec la plus grande: tefnéritet xfcnx 
cu un page tui derrieise liu, et qu'on vieux 
soldat Favoit pjris rudement parle hia^eadi* 
santi OtéZ'^ctus:, ist-^ié^lá votrt flact?^ Ces 
détails>ea exáltant Tadmiralion debduchesset 
portoient au ciMnble aea tertevis ;, et de smt 
cote^ la reine éprcAivoit Us mdmes akrmesb 

II semble que de vives in^iétudes et une 
psofimde afllicttan pcsir la n&xat .cavse, sus- 
pendent la rivalité enlie deitx femínea íkhes 
pour s'aiaiery les cccuca égalemant afliges se 
rapprocbent par ua peneb«nt niKtaiely pasee 
qu'eux seuls peuvent s^enteadre. Gba. ne l»it 
plus ceUe qui pleure nir les maitx.dont on ge* 
rait, on voit av^^c attendrUsenaent sox son vU 
sage, Texpiressiatf ipt reaifattinite.de tout ce 
qu'on eprouye soi^^nettie^ os r e n o mü ae. avee 
plaísLr 900 ceg^d melano^que:! Cosamcnt 

« Mémoisn^eClioiii. 
€2 
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pourroit-oh résifter á la sympathie du mal* 
héur?.../ 

La duchesse alloit plus souvent chez la 
reine; dle avoit tpujours atmé cette princesse 
a taquelle jamáis elle n'avojt inspiré Tanimo- 
sité qu*on éprouve communément contre une • 
rivale préférée ; la reine connoissoit la dou- 
ceur et la générosité de madame de la ValHere» 
elle avóit seule le droit de se plaindre d*elle ; 
ct néanmoins elle rendóle á son caracteres une 
justice que toutes les femmes de la cour lui 
refusoient* On renoarqua avec surprise que» 
depuis le départ du roi, la reine accueilloit 
davanta^ madame dé la Valliere, et que meme 
une sorte d'intelligence tres^étrange paroissoit 
6*établir entr'elles* Si IW parloit de la guerre 
cu du roi, elles se fegarÜoient avec une expres- 
sion extraordtnaire d'intérét et de sensibiüté ; 
elles avoient Tair de s'attendrir mutuellement 
sur le dépérissement reciproque de leur santé ; 
lorsque la frine r^cevoit des nouvelles de l'ar- 
ñiée, son premier mouvement étoit d'en in- 
struiré les amis de madame de la Valliere^ 
quoiqu'elle n'efit aucune liaison avec eux. 
Toute cette cónduite fit faire une infinité de 
fausses conjectures ; les courtisans devinem, 
avec une merveilleuse facilité^ les artífices et 
les dessdns dé Tambition : mais tous les 
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mouveniens généreux d'une extreme sensibU 
lité ne sont pour eux que des bizairreríes inex- 
plicables ; ils n'ont étudié des passions hu- 
m^ines que celles que Porgueil allume ; moins 
méchans» moins injustes qu'aveuglés^ ils n'ont 
paá l'intention de calomnier les coeurs sensibles^ 
ils les méconnotssent. 

. Un matin que mídame de la Valliere atten- 
doit des nouvelle^ de Taf mee, elle fut conster- 
née en apprenant que nul courrier h'étoit ar- 
rivé ; quelqu'un lui dit que la reine étoit 
accablée d'inquiétudes, et elle se rendit au 
cháteau ; c'étoit une démarche extraordihaire,^ 
car elle u'alloit jamáis le matin chez la reine ; 
mais elle éprouvoit un desir irresistible de la 
yoir. Le rang qu'elle avoit á la cour lui 
donnoit les grandírs entrées, et elle n'cn avoit 
point encoré profité ; elle penetra sans^ ob- 
stacle jusqu'á la chambre de la reine, oü elle 
ne trouva persptine ; elle s'avan^a doucement 
et avec timidité vers Toratoire de la reine dont 
U porte étoit ouverte,* elle y vit cette princefse 
^ule et á genQUX, placee de maniere qu'elle ne 
ppuvoit en etre apper^ue. La dúchense profon- 
dément éoiue s'arréta^et, pour la preixiiere fois» 
elle contempla la reine avec un sentiment d'en- 
vie 1 Sañs doute, se dit-elle» c*€Stpour luí qu'elle 

* Dans ce terops toutes les reines de l'Earope avoicnt 
drc oratoireí dans lear appartement. 4MP» 

C3 
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implare lé cid ; qu'^le est hcoreose, sa TertK 
lui donne le drolt de prier avec esperance L... . 
La letfie entena scmpirer, elle se retoorne, et 
en vDjrant la duchesse inondée de larmes: 
Mon IXeu I s*écria*t*dle avec ^íioi, savez* 
YOHs quelqne Aoae de noinrean ? Non, Ma- 
dame, répond d'une voix entrecoopée la da- 
chesse, mats alarmée, ainsi que toóte la cour 

•«••par le retand dp courrier, j'ai osé venir 

Dans la shoatioa oñ je «uit, imerrompit la 
mne, Je nt vóis avec plaidr qne les pcrsonnee 
qui s*Í0tére9sent vivement ame danger» on le 
toi f'expo8e^««..La reine prononf a ees parolea 
avec toiit le channe que la donceur, TindiiU 
gence et lá booté peurent donner a la vertu. 
Madame de la Valliere» dahs ce moment, auroit 
été capáble de lui sacrHier son amour ; em- 
portée par un mouvement aussi tendré qu*ir*! 
rífléchi, elle mit un gcnou en terre, et saists*» 
sant une des mains de la reine, elle la press^a 
contre son coeur ; la reine attendrie, la releva' 
et Tembrassa ; la duchesse fondit en larmes, en 
disaiit : Ali ! Madame, disposez de ma triste 
existence.^«.Elie alloit poursuivre et prendie 
sans dottte un engagement vertucux, lorsque 
la reine entendit du brutt dans sa chambre ; 
tant de convcnances et tant de préjugés, dáns 
la société, s'opposent si souvent a la bonté, que 
la reine eut éprouvé un mortel embarras si on 
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rcüt surprise tete á tete avcc madame de la 
Vdliere) et s'attendrissant avec elle ; aiíssi se 
hata-t*elle de la qnitter précípitaminent^ et la 
dcrcfaesse» n'osant la stiivre, resta seule dans 
l'oratoire; Elb regardott avec une sxnrte de^ 
saisfcsséinent cet asyle ^«cret de la piété^ et U 
place que la reine venoit d'occuper; ce coussin 
de veiours encoré aiffaissé, sur iequel> au pied 
d'un crucifix, ceUs princesse vertueuse venoit 
de prter avec tant de ferveur^ pour un époux 
infidele ! . . « .Cependant> Tembárras de la du»* 
chesse devint extreme; en entendant que la 
chambre de la reine fie nemplissoit successive* 
ment de toutes leiK femmes de la cour> «He se 
r^pentit de n*avoir pas suivi la rekie, caf elle 
he pouvoit plus «ortir de l'oratoire $aná causer 
un étonnetnent prodigieux ; d^aílleúrs^ avtc tín' 
tact anssi fin, elle n*avoit que trop comptis pout- 
quói la reine s'étoit éb>ignée' d'clle'sí brusque* 
ment. Elle rougit de sa bónté pour moi» dit- 
elle : helas ! je suis ^n eiTet- si coupable^ que 
rindulgence doit ¿tre mystérieuse aveic moi I 
On ctaint de perdre de ladignité et d'étre ac- 
cusée de foiblesse, en la'montrant !.i..Con(ime 
elle faisoit cette doloureuse réñexion, elle <en« 
tendit un grand moiivement dans la chambre 
de la reine ; on annon5<ñt un courrier de Tar-: 
mee ; alors les ménagemens délicats, la craintef 
de faire une scene^ tout fut oublié } laduchesBc, 
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hórs d'ellé-meme, s^élance dans la chambre 
dans rinstant ou la reine, apres avoir lu ra- 
pidcment un bilíet, s'écrie : La Flandrcs en- 
ttere est conquise, tout est fíni, le roi revient 
et couvert de g1oire....A ees paroles, toutes les 
lemmes expriment leur jote, par leurs gestes, 
par des exclamations, par des pleurs ; la reine 
transportée, les embrasse toutes, a Texception 
d'une seule!....En parcburant le cerde, elle 
passe d'un atr sévere devant la duchesse, et 
meme sans Itionorer d'un regard ! Elle n^avott 
plus d'inquiétude, le roi revenoit, elte nc voyoit . 
plus dans la duchesse qu'une rtvale....«Elle lui 
avoit permis de partager-sa douleur ; mais lá. 
joie d'une rivale n'est qu'une offense, onpeut 
s'affliger, et non se réjouir avec elle. Tous les: 
yeux se tournerent vers la duchesse, on ne con- 
cevoit pas comtnent elle se trouvoit-lá ¡nopiné- 
nient sortant de Tofatoire de la reine, dans le- 
*quel les seules favorites avoient le droit d'entrer ;. 
la rhaniíre dont la traitoit la rein&* rendoit cet 
incident plus étrange encoré : on la regardoit 
avec une curiosif é maWeillante, qui, dans toute 
autre occasion, Tauroit cruellement embarras- 
&ée ; mais une seule pensée l'occupoit, elle se 
répétoit ; h roi revient victoríeux !„,.QeUe 
idee la mettoit hors des atteintes de la haine ; 
elle l'élevoit au-dessus de la méchanceté, de 
Venvie, des outrages, de tout enfin. Que ne 
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brave-t-on pas» lorsqu'on passe subitement 
d'une douleur accablante au comble du boú- 
heyr ; lorsque le. cceur et Tamour-propre sont 
également' satisfaits, et que tous Iqs voeuK les 
plus ardens qu'on ait formes, sont tout--á-coup 
exaucés ? Madame de la Valliere bruloit de 
retourner chez elle, certaine d'y trouver une 
lettre du rot ; elle ne testa que peu de^minutes, 
et courut á Thotel de Biron ; íl falloit traVferser, 
pour s'y rendre, toutes les coürs du cháteau et 
une partie de la grande avenue ; le peuple, in« 
struh deja des heureuses nouvelles, se livroit á 
tous les transports d'une joie immodérée ; 
toutes les coiirs retentissoient des cris répétés: 
vivf le roi ! cbacun de ees cris pénétroit 
jusqu'au fond du coeur de la duchesse: O 
combten cet enthousiasme general lui parois* 
soit juste et bien fondé ! Combien ce peuple, 
impétueux dans tous ses sentimens, étoit 
aimable á ses yeux! et avec qucls délices 
l'amour s'enivroit de la glpire d^un pbjet 
adoré ! 

De retour chez elle, la duchesse y troura en 
effet un billet de Louis, qui lui disoit quMl 
mandoit a la reine d'aller au-devant de lui 
jusqu'á Amiens; il invitoit Madame de* la 
Valliere á faire aussi ce voyage : ce billet étoit 
court ; mais on est content de tout lorsqu'on 
cst heiireux \ et la duchesse en fut parfaiteaaent 
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satisfaite. Elle envoya chércher 'madame ¿t 
Montespan pour parler zrtc elle de sa joie. 
Madame de Montespan se fít attendre, et ne 
ñt pas une longue visite : elle étoít extreme'* 
ment agitée et préoccupée ; elle en donna poui^ 
raison, la contraríete qu'elle éproavoit, diiott- 
elle, d'ítre obligée de suivre la reine, qui vou- 
loit i'emmener á Amiens : on partoitle len^- 
demain á la pointe du jour ; madame de la 
Valliere ne s'occtipa plus que des préparatife 
de son voyage ; et quoiqu'elle ne fát pas de la 
suite de la reine, elle partit le lendemain ett 
méme temps que cette princesse : par respect 
€t par bienséance, elle n'avoi( osé la devancer ; 
et sa voiture se trouva confondue sur la route 
avec celles des personnes qui suivoient la reine. 
Ce voyage fut un enchantement pour madame 
de la Valliere ; elle se représentoit i'entrefm 
qu'eile alloit avoir avec le rol, comme le 
moment le plus doux, le plus beau de sa vie : 
elle le revoyoit débarrassé de la préoccupation 
de la guerre, passionné, heureux, tout á elle, 
. jouissant sur*tout pour elle de sel succes et de 
sa gloire : chacune de ees pensées lui causoit 
une émotion et des battemens de coeur qu'elle 
n'avoit pas encoré éprouvés. Comme elle fut 
non-seulement charitable, mais prodigue pour 
Jes pauvres qu'elle rencontra durant la routt 
entiere! ils crloient tous : ytvi ¡e roí! viv§ 
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mtre tox, mtn ¡rand r^i ! Combien c<ls cris 
Tattcndrissotent sur leur misere ! en les. écou» - 
tant, elle leur donnoit avec reconnoissance, *^ 
Malgré leurs maux, lis bénissoient leur souve-». 
rain ! Mes amis, leur disoiuclle, en Versant de 
douces larmés, aimez^le toujours, priez pour 
lui, il veille sur vüus, il souffre de vos peines^* 
il y trouvera des remedes •••• En parlant 
ainsiy elle leur distribuott l'or avec profusión* 
II se joignoit a la tendresse si vive qu'elle avoit 
pourleroiy une exaltation de tete qui seule^ 
auroit pu former ce qu'on appelle commiiné* 
ixient une violente passion. Cet enivrement 
fíit emretenu, durant toóte la route> par I^s 
acclaniations du peuple qu'on rencontroit. 
Quelle harmonie enchanteresse que celle de la 
reunión de toutes les voix, célébrant avec éclat 
üobjét qu'on atme passionnément \ Comnie on 
est philanthrope i commc tm : trouve bons et 
sensibles tous ceox qui éprouventun tel delire! 
comme pn s'étonne qu'il soit possible de. votr 
en noir Tespece liumaine \ comme il est ent«^ 
vrant de pouvoir se dtre : L'objet de tous ces^ 
hommageSf ce liéros» ce souverain adoré n'aime 
que moi ! Je puis seule ajouter le bonheur & 
tant de grandeur et de gloire ! Ses peuples» en 
le bénissanty rEttxx>pe entiereen Tadmirant^ 
Qe saujroiént faire que sa^rcnommée^ mais il ne. 
peut etre heureu|á que par moi !* Ces idees. 
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cette ivressé anéantirent enfin, durant ce 
voyage, les'regrets, le repentif et les remords 
qui, jusqu'alors, avofent in£lé tant d'ameftume 
á cet amour si tendré et si constant : apres 
tant d'alarmesy une joíe si subite et si vive 
remplissoit Taine toute entiere de la duchesse $ 
elle en bannissoit les souvenirs douloureux, et 
tout autre séntiment. Elle se croyoit justifiéQ 
par la gloire de son amant ; elle jouiss^it non- 
seulement de celie qull venoit d'acqoérir, mais 
encoré dr tout ce qu'il devoit'faire de grand 
par la suite ; son coeur lui donnoit d'avance le 
titre glorieux qu'il refut ; l'amour, sur un seul 
pointy lui dévoilóit Tavenir: peut-il ne pas 
prévoir ce qui honore son objet? Ah! c'est á 
Jui sur-tout qu*íl appartient de prédiie des 
succes et des triomphes ! ^ 

Cependant on approchoit d'Amiens, on n*en 
étoit plus qu'a .trois lieués, lorsqtte> du haut 
d^une inontagne, la duchesse apperfut, dans un 
grand éloignement, une partie de Tarmée ; a 
cette vue, \i prudence et la raison Taban- 
donnent, elle oublie toutes les considérattons hu- 
mains ; elle n'est plus capable de faire qu'un 
séul calcul, c'est qu'en quíttant la grande rout^. 
et en suivant un chemin de traverse, elle vexra 
le roi quelques minutes plut&t :* aussi^tot elle 
erdonne á ses postillons de prendre ce chemin ; 
* Mimoirci d^ Montpcatier. 
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on lui représente vainemoit qu'ii est presqu'ípi. 
praticable; c*est le seul bon, ^s'écría-Nelley 
puísqu*il est le plus court ! ^ • . . On s*y engage, 
il étoit aflPreux ; quoique la duchesse füt natu- 
rellement tres-craintivey rien dans ce moment 
ne; pouvoit TeAFrayer; el}e nc considéroit dans 
le péril de verser que le malheur d'un retard^ 
,nul autre danger n'existoit pour elle ; Tatnour 
donne a la fois la confiance et Tintrépidité, 
quand c*est pour lui q.u'on s'expose ; on compte 
tellement sur son étoile, qu'on crpit presque ne 
rien risquer. 

Malgré les ornieres, les pterres et les trpus 
profonds, la duchesse pressoit tellement les 
postillons que Ton avan^oit avec rapidite : il 
restoit peu de chemin á faire ; maisce chemin 
parobsoit immense á la duchesse, il la séparoit 
de Louis ! Dans la plus violente agitátion» la 
tete hors de la portiere, le visage baigné de 
larmes, elle portoit au loin des yeux ayides, 
quoique le terreiri applani et de grandes masses 
4'arbres ne;, lui permissent plus d'appercevoir 
les troupes ; mais elle savpit qu'elle s'en ap-* 
prochoity et chaf^ue pas augmentoit son émotiqn 
et Tardeur de so|i impatience* Nous allons 
nous revoir ! s'écrioit-elle : oh ! quelle sera sa 
joie, quel sera mon bonheur ! Au milieu de 
ees idees . déUcieuseSy tout-a-coup on tombe 
dsms une espece de fosséi la voiturc se renverse^ 
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une glaoe eit brisen» ct madame de la.Valliete 
re9oit deux blessures assezprofondes, Tune au 
mentón, et Tautre au bras droit, qui est en 
mSine temps foulé dans le choc de la chute ;i 
dans le moment ménae de cet accident, som 
premier mouvement fut de crier a ses gens de' 
se háter de relever la voiture ; on obéit, et 
bientftl la voiture est en marche : la duchesso: 
souíFroit de son bras, qui étoit excessivement 
enflé : elle se iit une echarpe d'un mouchoir^ 
et elle se disoit : iLconnoltra ce que j'at rtsqué. 
pour le revoir un peu plut&t! • • • Cependant»; 
afin de ne pas Teifrayer, elle essuya avcc.soin 
le sang de ses blessures*; dans ce móment^ 
' jetant les yeux sur lacampagne, un cri péné^ 
trant s'écbappa du fond de son cceur, elle ap» 
percevoit les troupes, elle voyoit le rot ! • • • . 
Ce prince, de son c&té, reconnoit la voilure et^ 
la livrée de tnadame de la Valliere ; il met 
son cheval au galop, il s'avanceversladuchesse 
éperdue, il approche ; et toucbant enfin sa por- 
tiere : Quoi done, lui dit-il, avant la reine ! . . • • 
Ce fut son premier mot, un mot d'improbatkm 
sur un empressement imprudent sans doute» 
mais si tendré ! • ..• < ua reproche sívere sui 
tant d'amour ! • . . • La duchease^rappee comrae 
d'un coup de foudre, reste immolMle, glacée, 
anéantie, elle garde un profond silence; que 
diroit*elle pour se justífier, quand c^est hi %»i 



la condamne ! • . • «^ Cepehdant le m jetant les 
yeux sur elle, s'apperfoit qu'elle a un brasen 
echarpe, il s'emeut, il interroga ; la duchease 
étoit hora d'état de repondré» ses gens expli« 
quent ce quí vient d'arriver ; Ah ! s*écria le 
roiy quand j'étois fácbé de vous voir arríver par 
ce chemin, c'étoit un pressentiment de lapein^ 
que j'éprouve ? r • • . Cette phrase ranima un 
peu la duchesse, mais ne la consola point ; U 
€st des occaslons oü rien ne repare un mot du( 
echappé cte premier mouvement ; on le par* 
donne. quand on aime, on ne Toublie jamáis; 
un coeur profondement blessé ne guérit point » 
ladouceur et la tendresse préservent du ressen<* 

timent) et non de la soufTrance Le roÍ 

montra de la senstbilité, mais il n'étoit plus 
temps; toutes- les chimeres de bonheur vew 
noient de s'évanouif : une lUusion trop cbcrie 
30 dissipoit enfin . • • . Cet entretien fut courtj^ 
le roi étoit foreé de continuer sa route, la 
leine alloit arríver. 11 dit a laduchesse qu'añn 
de luí proeurer quelques baures de repos, il 
couchemit á Amiens ; a ce mot de npos, rin«* 
fortunée ne put reteñir un profond soupir^ le 
roí ne I'entendit point^ et la quitta. Ello 
éprouva un nouveau serrement de coeur en le 
vojrant s'éloigner d'elle au grand galop» il luí 
sembla qu'il Fabandonnpit pour jamáis i Elle 
se sentoit d^fiállir, et cependant éUe le suivoit 
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toujours des yeux : il ne utourna pas la tete 
Múc seule fois! . • • Bientót un nuage de 
poussipre le déroba á sa vue ; alors, prete á 
s'évanouir, elle retombe accablée dans le fond 
de sa voiture : elle s'épouvante de se trouver 
seule livrée á elle-meme; elle veut en v^in 
écarter des réflexions cruelles: une peasée 
dominante et terrible oppresse son coeur et 
remplit son imaginatton ; une voix funebrq 
crie au fond de ce coeur déchiré : // m m'aimt 
flus / • • • • Semblables a des éclairs efFrayana 
de lumiere, des.souvenirs vifs et rapides luí 
font entrevoir TaiFreuse vérité . • . Elle se rap* 
pelle lea avertissemens qu'elle a xnéprisés , . • 
Les seotimens les plus amers (si nouveaux pour 
elle) se joignirent á sa douleur ; elle ne pouvoit 
pleurer, IHndignation séchoit ses '|ann^! • • • 
Soh bras la faisoit beaucoup souiFrir ; et cette 
douleur physiqueen produisoit une moralemiile 
fois plus sensible, elle s'en rappeloit la cause 
et le résultat ! • . • A peine fut*elle arrivée á 
Amiens que le roi, suivi d'un chirurgten, entra 
dans sa chambre ; elle nevit. dans ce soin» que 
de rhumanité et de la compassion; tandis 
qu*on examinoit son bras, madame de Mon<-i 
tespan survint, la duchesse tressaille et sur*l&« 
champ regarde le roi ; íl eut I'air e;nbarrassé... 
Madwie de Montespan courut embrasser U 
duchesse dont elle toucha lége/emtot le bras $ 
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la duchesse la repoiissa» en disant : Ahí retirez* 
VQus, vous me faites mal • • • . Madame de. 
Montespan, que rien ne déconcertoit, eut l'air. 
d'attacher le sens le plus simple a ees paroles ; 
mais elle ne voulut pas s'asseoir, parce, qu'elle 
étoit» dit-elle, obligée de retourner sur-Ie- 
champ chez la reine : elle sortit ; un demi- 
4uart-d'heurp aprés, Louts quitta madame de 
la Valliere^ apres que le chirurgien l'eut 
assure^ qu'elle n'avoit le bras ni cassé» ni. 
démis* 

Un seul soupfon suffit souyent pour dissiper 
une longue erreur : on ouvre les yeuxy on re« 
garde, et Ton voit. L*inteUigence du roiet de 
madame de Montespan parut si frappante a la. 
duchesse, sur-tout en se rappdañt tant de traits. 
^i la confirmoient, qu'elle ne s^étónná plus que 
de son aveuglenient passé. Cependant son coeur 
combattoit encoré la conviction de son esprit ; 
elle se répétoit: y^ n*ai point de preuves ttr* - 
kisnes. Elle n'en etott pas moins convaincue 
de son malheur; mais c'étoit pour elle nmcr 
consolation de pouvoir se diré encoré cette 
phrase ; ses femmes la déshabillerent pour la 
mettre au lit : elle étoit si accablée de corps et 
d'esprit, qu*elle ne pouvoit ni se muuvoir ni se 
sputenir; elle laissoit faire ses femmes^ sans 
les seconder et sans résistance ; }orsqu'oil lui 
presente un niiroir, elle jette les yeux sur la 
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glace, et tressaille en veyant le cfiangenvent de 
son ¥isage ; au momtrnt in£iaQie> elie se rappelle 
la brillante fignie de tiéndame de Mcntespan, 
elle se compave a sa rrrale> et un sentiment^ 
Iiumiliantremplit son cceur d'affierteme. MaU 
gré son égarement, U y avoit un tel fond de 
pureté dams son ame» qn'elle n'avoit j«imai$' 
pensé que les charmes de sa figute dussent 8lre 
un moyen d'attacfatr k rdi ; «laJs dans cet 
instant, quotqu'elle en rougít» elle regrelta la 
beauté. Elle se trouvoit plus changée qn'elle' 
ne Tétoit eflectivement ; elle avoit toujours 
les iDftmes gráces, des yeux ^ incomparables tv 
une ptiysioAomie celeste ; mais avec tant de^ 
senubiUté, commeitt poumñt-on conserrer la 
vive fratcheQi* de la jeunesse í 

Malgfé sa fatigue et son aocablement, elle 
ne put go&ter «hiraát la nuit un~instant de soni'- 
sieil ; cependant le lendemain rtiatin son bras 
éíoit presque giiéri, et elle partit en m€me 
temps quela reine. Que ne soüffrit^lle pas* 
dttramtoette^íütttd qu'elle avoic panrounie dans' 
une^tuotion si dtáerenté ! Tout ce qui avoit 
alors exché sa joie et ses transports, lui causoit 
maintenant les plus douloureuses sensations et 
la plongeoit dans un horrible abattement. 
QucÑqu'elle aim&t le roi avec plus dé passioii 
que jamatsi elle n'éprouvoit plus qu'un sen- 
timen t indéíinissable et pánible, en enténdant 
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le peof^ie célébrer ses explotts ; elle dut cm*- 
noltre alcn-s cocnbien l'amour le ptas tendré est 
.égo'ístc ; ees cris patriotaqaes ne pouvoient 
plus flatter, enivrer son amour-propre» et í\b 
ne prodtiisoietit en elle qu^un tris!<e monve* 
Bsenty qni retsembloit presqu'á fenvie. Ce 
qu ¡il y a peut-6tve 4e plus afiVevx apr^ Vm^ 
oonstanoe d'un amant, c'est de pehlre> avant 
de se ^tacher, toóte fllusien sur sei proprea 
«entknens, de ne pouvoir plus d£%er cette 
affiscúon i laqnelieon a touc saerlfié, et que 
Too cmyoit si désintéres^ée» si peu coithnuney 
si geoereuse : combieii alors, en sVxaminant^ 
en 7 découTTe de petitesses et de persormalitésl 
ComUen oa trouve sa fosbiesse imprudente et 
coupable i Eile n'a plus dé cónvolation et d*ex« 
cuse i Helas { cmi ne peut se jugér bien sd« 
meme que lorsqu*on n'est phis ainoée ; ce 
malbeur accabiant, nous ravittoujours quelque 
chose de notre propce estimci il détruit tous le9 
prestios, tous les enchantemei» ! • • . . 

On arriva tard á Versarles, la duchesse n6 
vit penoone et se renfet ma cbe^ elle. Cepen- 
dant oíadame de M onteq>an av^Mt conté au roi> 
que la reine étoit excessiren^ent blessée ^ue 
madame de la ValHere eüt voulu le voir avant 
elle. Madame de Montespan ne manqua pas , 
d'exagerer beaucoup le rjessentiment de la reine,' 
elle peignit aussi tref«^vivement V ¡ndtgnation de 
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toutes les personne$ de la cour ; elle, prétendit 
que la froideur naturelle de la duchesse (c'est 
' ainsi qu'elle appeloit sa modestie), la retidant 
Vicapable d'enthousiasnie, elle n'avoit pu faire 
cette action que pour braverla reine. Madame 
et mademoiselle oe Montpensiery ennemiea 
personnelles de la duchesse, ne latsserent pas 
échapper une telle occasion de dédamer contre 
elle j on prétendit que la reine, lorsqu*elle la 
vit quitterla grande route, fut au moment de 
Tcnvoyer arréter par ses gardes ;• et qu'ensuite 
elle avoit dit qu'elie voyoit clairement, par 
Vinsolence actuelle de madame de la Vállicre, 
que toute rhumilité, qu'elle lui avoit montréé 
durant Tabsence du rol n'avoit pu etre que de 
la bassesse et de la fausseté. Quoique toutes 
les dames qui se trouvoient daiis le carrosse de 
la reine, n'eussent ríen négligé de ce qui 
pouvoit rirriter contre la duchesse» cette prin* 
cesse n'avoit rien dit de semblable; niais ce 
díscours. fut si répété, si approuvé, que la 
reine, peut'-etre flattée qu'gn le lui attribuat, 
n'eut pas }a franchise de le désavouer, ce qui 
né^ressairement Tobligeoit á traiter la duchesse 
avec plus de sécheresse que jamáis. C'étoit 
bien ce qu'on vouloit et ce qu'on avóit esperé. 
'; Le lendemain matin, la duchesse ne put se 
4ispenscr de recévoir plusteurs personnes qui 
* MémoíresxIeinacícmoiseUe de Montpea&ier. . 
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Vinrént uniqueinent pour rinstruire de ees dé. 
tails. Benseradci qui avott pour elle une amitié 
sincere, et qui s*étoit toujours.conduit loyale- 
xnent avec elle, n*avoit cepéndant osé Tavertir 
de la trahison de madame de Montespan ; mais 
il ne lui cacha point la perfidie avec laquelle 
madaine de Montespan avoit taché, dans cette 
occasion, d'aigrir l'esprit de la reine et celui^du 
roi. Madame de lalValliere soupira>>>dévora 
ses larmes et ne répondit rien ; son coéur étoit 
ttop blessé pour s'ouvrir. 
. Leroi vint; la duchesse palit en se retrou- ^ 
irant seule avec lui, comme si elle eút cráint 
tine explication; en eiFet, elle n'y pouvoit 
troaver que la confirmation complete de son 
malheur ! Le roi ñit froid et embarrassé v il 
commenfa par annqncer qu'il étoit accablé 
d'affaires et .'qti'il ne resteroit qu'un instant. 
Ensuite il dit a la duchesse, qu'á l'occasioá de , 
son retour et de la conquSte de la Flándies, tout 
le monde ^lant ce sotr cfaez la reine, il desiróit 
qu'elle y fut. Madame' de la Valliere íit un 
dgne d'óbéissance; elle baissa des yeux pleiiis 
de [larmes ét garda le stlence. Elle sentit que 
le roi exigeoit cette démarche respectueuse, 
conkme une espicé de rép^ratioh du tprt dont 
la ráñc se fdaignoit. Le roi parla d*autre 
chose ; ét toüt«-á*coúp, regardant á sa montre, 
il sortit précipitamment.^ Laiduchessé resta 
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daos un état d*accáblemem qui ressembioü A 
la stupkHté. Enfin, sur le soir elie se rendit 
chez la reine. Toutes les cours ctXMent illu* 
minees ; un peuple immense les rempUssoit: 
tóut annon^oit le bonheur et la joie, et cetts 
alégcesse publique semblott agiavcr les maux 
de Pinfertunée duchesse. Elile fiít re^ue de la 
seine avec la gravité la plus sccbe ; toutes les 
fenmies. eureniy avec elle, une espece d'air 
soleanel; cae da^s le monde on ne foit jamáis 
de scenes ; la malveillance et le dédain ne s*y 
montient que par une politesse afiectée, 
sérieuse et glaciide» La ducliesse pf nétréc de 
Houkorf foible» souf&ante encoré» n'épreuvoit 
pas tout l'embarraa qu*on auroit voulu luí 
causér^ parce qu*elle étott hors d'état de re« 
fléchir et d'ebserver ; maiaelte sentoit un mal* 
áise et un décoiifagement qui lui donnoit un 
extiime desir de se soostraire promptement á 
cette pénUU contraíate. On etoit débout. Xa 
retne, apres av^oir pavcouru k cercle, se tenoit 
appuyée sur une cheáninée ; et en attendant le 
roí pour commencer lea partSes de jeut elle 
causoit avec madame Henrictte, la princtsse 
Palatiae, madame de SouMse et madaihe dé 
Monteqian. Madame de^ ht Vallier» étoit i 
l'autséexbexiiitédtt salón* Cóminele&femmes 
qui se tPOttvoiaMi dece' ceté^^ padoient vivement 
mtrVlks^ne lói dísoiem poaun inot,et n*9m3knt 
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meme pas Tait de remarqner qu'elle fut U^ 
elle s'étoit eloignee d'elles de deux ou trois pa^ 
€t pouvant á peine se soutenir, palé, immobile, 
les yeux tristemeot fUés sur la porte par laquelle 
le. roi devoít entrer, elle a^ttendoit avec saisisso» 
meat qu'il parüt, décidée a s*en aller alorsu 
TouUsUcoup, Madame de Montespan^ qukte 
le groupe qui enviconjiioit la reine, traversa le 
salón d'un air trioiQphant et a'approchc de- 
ipadaipne de. U Valliece ; elle vint lui parler 
IM^ec. un ?ir d'intéret, cprno^ si ^Ue eut ét$ 
toi^ét de sxHí i^olepaent et de son embarras» 
Cette ajSectation di; bonte tini la duchesse de 
sil distrapiion; ne pouvsuu supporter d'étre 
protégée pac niadame dp Montesp¡in, elle U 
fe(ut 9vec la i^heresse U. plus marquée. 
Mídame de MpiMMpi^ sana s'émouvotr^ luj 
diit encoré dMUc <m treis phi:i^«| xnais d'if n tcm 
insoiiciaiit et léger, ensuite elle s'^Ioígnad'elle* 
Um minnte apres, l^s^deiix battans de la porte 
8*o|ivrtf^t^et le i:oi psi^jU H jeta les yeu:^ sur 
Va3$pin|l>lée> ^ yit. 4*4» cQup<4'oeil tout ce qui 
a!y pf^^oii^ at deyi|^ ce qpú ^voit du preceder^ 
• ;,• , Il{ yit ipa^ifie^de ,U Vallieice oud ac^ 
cueill^, deliaissée» i$o)Qe^ I^umiliée j elle n'etoit 
!A;^e par Cíb4iss^i^:e pgur Ijuji. • , , . . I Pana 
oe^ maofíf^f. «pp. f faU¿ . n^t^vcllp, $^, grandeur 
4*smp flt :« ^f^. fc^, twrent lifi^ ip Vdmwt 
tff^% a!«riHt i^ ñ s'approc^ de ooi^daim 
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de la Vailiere, il lui parla ávec une expresstott 
qui confondit tous les observateurs. La pre« 
tniére personne quHl nomma pour faire sa partie 
de iocca fut la duchesse ; et comme ií vit qu'elle 
£toit si tremblante qu'elle auroit beaucoup de 
peine a traverser le salón, il fit apporter la 
table de jeu aupres d'elle et s*y établit sur* 
le-chanip. ' II n'appela point madame de 
'Montespan, il ne la regaida pas une seule fois 
.dans toDte la soirée ; il fit placer la duchesse i 
cote de lui et ne fut occupé que d'ellé. II 
trouva le moyen de lui^dire, de mille manieres^ 
les choses les plus tendres et les pltis flatteuses^ 
ávec cette délicatesse et cette graée qui n'appat- 
tenoient qu*á lui. Elle ne vit d'aboird, dans 
cette conduite, que la générosiré qu'elle lui 
connoissbit ; mais bientftt son coeur s'y méprit, 
elle reprit par degré respérance, et enfin 
presque tout son bonheur. On ressaisit si 
facilement une erreur que l'on chérití. elle 
avoit toujours confondu dans son amela passioi^ 
¿t la fídele amitié : elle retrouvott de lá' ten- 
dresse dans les re^ds du roi, elle crut y 
retrouver de l'amour. Sur la fin du jeu ixt 
vint diré aü roi que/ dans les'cours, le peiiple se 
livrott á' un enfhousiasnie si extravagalüt que, 
pour faire des feux de jcie, il brfiléit les cháises 
a porteur desí dsones, et qu'enfih dáiís la tóur 
des princes il jetoit dans le feu les láinbrísf et les 
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|i»r«|üet^ destines pour la grande galerie. Le 
roi se mlt á rire : Laissez-les fairc, répondít- 
il, nou» aurons d'autres parquets ; \e ne veux 
MS que l'on trouble Icur joie.* Cette réponsc 
fit coukr les plcurs de madame de la Valliére. 
L'admiration lui rendit toute sa confiance ; íl 
lui «cmbla qu'il étoit imposible que celui qui 
montroit uhc reconnoissance et une bonté si 
touqhante, celui qui paroissoit si senáble á la 
douceur d'fetrc aimé, püt etré ingrat pour 
elle, 

Lorsque le jeu fut terminé, le roi se leva; 
on resta debout un demi-quárt-d'heure ; ma- 
dame de Montespan et les ennemiesde la 
duchésse avoient surleursvisages une exprcssión 
frappante d'embarras et de mécontentement ; 
les autres femmes et tous les hommes entou- 
rerent madame de la Valliére, qui ne montra 
jamáis plus de simplicité, de douceur et de 
modestie. La reine, á laquelle le roi venoit de 
diré quelques mots tout bas, s^approcha d'elle 
^*un air un peu contraint, mais lui adressa la 
parole avec beaucoup de bonté* La duchesse 
sentit que c'étoit encoré le roi qui lui parloit ; 
il lui étoit facile de deviner qu'il avoit prescrit 
cette démarche : son- attendrissement ne lui 
permit de repondré que par une inclination 
respectueuse et par le regacd le plus touchant* 

* Mémoírét de ChoUy. 
VOLr II. D 
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Elle sortit du salón raniméei rendue á la vie. 
Plusieurs hommesde la cour rescorterent avec 
empressement. Arrivée au bas de Tescalier, on 
appela ses gens: J 'espere, dit-elle, que ma 
chaise est brúlée ; elle Tétoit en eiFet. Pendant 
qu'on s'en informoit, madame de Montespan 
survint ; elle étoit seule a son tour : tous les 
favoris du roi entouroient sa rivale ; sa phy- 
sionomie étoit sombre et son maintien agité» 
Madame de la Valliere s'approcbant d'elle luí 
parla d'un air doux et serein, et madame de 
Montespan, tachant de prendre un ton de bon- 
homie la felicita de ce qu'elle paroissoit etre 
moins abattue que lorsqu'elie étoit entrée chez 
la reine; En eíTet, répondit naiVement la 
duchesse, j'étois alors si souífrante ! mais je ne 

le suis plus A CCS mots, madame de 

Montespan sourit malicieusement, avec le desir 
que ce souríre fút remarqué. Elle vouloit jeter 
du doute sur la faveur de madame de la Valliere, 
et en méme temps renouveler l'inquiétude de sa 
rivale. La duchesse ne s'alarma point ; mais 
pénétrant son intention, elle en fut vivement 
irritée. Dans cet instant, on vint lui diré que 
sa chaise étoit réduite en cendre : Ah ! . tant 
mieux, s'écria-t-elle, nous irons a pied. Lauzun 
et le duc de Roquelaure oíFrirent de Taccom- 
pagner. Le dernier, qui devoít souper chez 
madame de Montespan, lui adressa la parole 
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pour s'excuser de ne la point conduire chet 
elle ; Cela est tout simple, répondit ironique- 
xnent madame de Montespan, il faut á madame 
de la Valliere plus d*un soutien, et je puis m'en 
passer. II est possible, Madame, reprit la 
duchesse, que j'aie besoin d'appui ; mais je 
n'en cherche point. A ees mots elle la quitta* 
Rentrée chez elle, et se retrouvant seule, elle 
réfiéchit á tout ce qui s'étoit passé dans cette 
soirée ? elle se confirma dans la douce opinión 
qu'elle avoit repris tous ses droits sur le cceur 
de Louis, ou, pour mieux diré, elle se persuada 
qu'elle ne les avoit jamáis perdus ; mais elle 
conserva tous ses soupfons contre madame de 
Montespan. Elle venoit de voir son dépit et- 
son aigreur ; elle ne pouvoit oublier une infi- 
nité de traits qui prouvoient son ambition et sa 
fausseté. Ce caractere méme la rassuroit ; il 
lui paroissoit impossible que le roí prlt une 
grande passion pour une personne qui, sous 
aucun rapport, ne méritoit son estime. Néan-> 
moins, elle fot contrainte de s'avouer que 
madame de Montespan avoit un moment séduit 
le roi ; niais elle pensa que cette fantaisie 
passagere n'avoit pu laisser dans le coeur du roi 
qu'un profond mépris pour celle qui venoit de- 
trahirlaconfíance et Tamitié avec tantd'artifices 
et ile perfidie. Elle imagina que madame de 
Montespan n'oseroit plus paroitre chez elle, et» 
D 2 
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cHe se trompa. Madame de Montespan, fúríeusc 
du tríomphe qu'avoit obtenu la duchesse, sentit 
qü'il étoitdangereuxd*en montrcrde rhumcur 
au roi ; elle voyoit que Louis vouloit qu'on 
honor&t toujours Tobjct qu*¡I avoh tánf aimé, 
ct que d'ailleurs fl conserfoit pour madame de 
la Valliere un attachement qui pouvoit, aux 
ycux des autres, suppléer a l'amrour. Enfin elle 
connut qu'ellc n'engageroit jamáis le roi á 
déclaFer publiquement son inconstance tt á 
rompre avec la duchesse. Cependant, madame 
de Montespan ne pouvoit se contcnter de n^étre 
préfcrée qu'en secret ; tous les intérSts de son 
coeur et de sa vanité lui faisoient desirer avec 
ardeur d'occuper seule, ce qu'on appeloit á la 
cour ¡a place de madame de la Vallfére. £t)e 
se répétoit qu& cette derniere ne savolt pas 
distinguer l'amour de ramitié ; que, crédule et 
confiante, elle ne verroit, dansle refroidissement 
du roiy que Teífet d'une longue habitude, et que 
tant qu'il auroit pour elle les me mes soins et 
qu^il lui montreroit de la tendresse, elle seroit 
satisfaite, ou du moins ne'se plaindroit jamáis. 
Madame de Montespan avoit véritablemeht pour 
le roi une violente passion, qu'exaltoit au plus 
baut degié la gloire que ce prince venoit 
d'acquérir; nul sentiment d'honneur ne pou- 
voit réprimer son ambition ; elle n*ignoroit pas 
^ue tout le nK>nde connoissoit sa foiblesse, et 
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que les nombreux ennemis de madame de la 
Vallieré ne lui montroient tant d'intérét que 
parce qu'ils espéroíent qu'elíe , supplanteroit 
entierement sa rivale. Elle connoissoit deja 
assez la cour pour etre süre que tous ses par« 
tisans rabandonnexoient s'ils voyoíent que» 
brouillée avec la duchesse, elle n'avoit pas le 
crédit de la faire renvoyer. Mais comment s'y 
prendre, puisque Louis étoit incapable de eette 
cruautéf qu'il eüt meme été indigné qu'on la 
lui conseillati et ^ue la duchesse ne pouvoit 
etre. éclairée que par les preuves les plus for- 
xnelles et les plus positives ? Madame de Mon- 
tespan n'osoit lui déclarer elle-meme la vérité, 
dans la crainte d'irríter le roi : c*eút été 
xnanquer á toutes ses promesses et dévoller 
grossierement son ambition. II falloit done 
que le hásard découvrlt tout á madame de la 
Vallieré, ou que dií moins oii püt le protester 
au roi : cette reflexión donna Tidéé d'un stra- 
tageme, qui fut promptement exécuté. 

Madame de Montespán possédoit des ta* 
blettes, dans lesquelles se trouvoient le portrait 
du roi et deux petites pages tres-passionnées^ 
écrites de sa propre main. Elle les mit dans sa 
poche et se rendit chez la duchesse. Cette 
dernlere ne prévoyant pas sa visite, ne lui 
avoit pas fait fermer sa porte, et elle fut étrange* 
ment surprise en la voyant entrer ; madame de 
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. Montespan afFecta un embarras qu 'elle n'éprou- 
voit point, et parut desirer une explication que 
la duchesse refusa. L'entretien fiít languissant 
et contraint, mais la visite assez longue ; enfin 
madame de Montespan se leva et sortit préci- 
pitamment. Au bout de quelques minutes, la 
duchesse jeta par hasard les yeux sur la place 
que venoit d'occuper madame de Montespan, 
et elle apper9Ut sur ce fauteuil des tablettes 
ouvertes, de maniere qu'elle entrevit distincte- 
ment )e portrait du roi ! • • • . Elle reste un 
ínoment immobile, les yeux fíxés sur cet objet. 
Ensuite, d'une main tremblante, elle saisit les 
tablettes, bien certaine qu'on n'a pu les perdre 
et qu'on ne les a laissées la qu^á dessein : elle 
regarde et reconnolt Técriture du roi ; elle lit 
en frémissant • • • • La premiere page étoit 
datée trois mois avant le voyage d'Amiens, et 
la seconde page étoit écrite depuis le retour. 
C'est ainsi que tout-á-coup la vérité fut en- 
tierement dévoilée á Tinfortunée duchesse ! Le 
saisissement qu'elle éprouva pensa lui etre 
funeste; elle ne répandit pas une seule larme. 
Un ressentiment amer, une profonde indig- 
nation étouíFoient sa sensibilité, ou du moins 
en réprinioient l'élan ; jetant autour d'elle des 
regards étonnés elle se vit seule dans Tunivers ; 
seule, avec lahonte et les remords ! . . . . Paste 
ignómínieux, s'écria-t-elle, pompe abhorrée, 
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je puis done enfin vous rejeter! . • • • Un lien 
fatal tne retenoit dans ce palais, il est rompu ! 
•• • . . Je ne suis plus- ici <ju'une étrangére ; 
mais quel lieu sera mon asyle ? Oserois-je re- 
paroltre dans ma patrie ? • • • .Ce n'est pas 
assez de fuir, il faut désormais me cacher • • . . 
Je choísirai la retraite la plus obscure • • • • J'y 
pourraimourir dans Toubli^ oti ne viendra plus 
m*y cherchcr 1 • . ¿ . Cette dcrniire reflexión 
oppressa tellement son coeur^ qu'elle sentit que 
toutes ses forces l'abandonnoient ; cependant 
elle ne vouloit point appeler de secóurs^ et elle 
alloit perdre conñolssance lorsqu*on annon^a 
Benserade. La vue d*un ami la ranima, elle 
s'attendritf et ses larmes coulerent enfin. Ben- 
serade^ vivement touché, la questionna. La 
duchesse ne répondit d'abord que par des torrens 
de pleurs ; ensuite elle lui donna les tablettés^ 
en lui diisañt ' que madame de Montespan les ' 
avoit laissées chéz elle. Eh bi^n! répondit 
Benserade, 4I est évident qu'elle a'voulu vous 
instruiré d'un secret qui n'étoit ignoré que de 
vous ; le détour qu'elle a pris doit vous prouver 
qu*elle agit sans Taveu du roi et méme contre 
son intention. Des que le roi veut vous cacher 
cette intrigue, il a le desir de vous conserver ; 
vengez-vous de madame de Montespan en res- 
tant. Ayez Tair de ne rien savoir, de n'avoir 
pas vu ees tablettes. • .' . Que me proposez- 
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I 

rou3, s'écria la dvChesM^ de dís^miiler» de 
rester» quand il mé trompe» mt trabit> quand 
il ne m'aime plus{ ^ • • .Si Vous le voulez, 
reprit Benserade, vous rf gnerex toujoors, vous 
régnerez $eule en dépit da votre f ivale • • • Eh I 
que m'impone^ interrompil mtdame de la 
Valliere ; lorsqu'il n'aimdit qut moi» ai^je voulu 
régner? Non^ r<pOíidit Benderade, et vous 
eütes tort, poujr llfttéret meme de voUe amour ; 
on n'atuche solidement les prínees qu'en pro<- 
fitant avec éclat de leur faveur, qu'en obtenant 
d*ftux des graces extrdordinaires : ce qu'ils a<i- 
cordeot est i leurj yeux, ainsí qu'á tous lea 
autres, la mesure dusentiment qu'ib ép^ouvent; 
lis croyent avoir aime a ne poUvoir plus rosnpre 
ét se dédire» qnand ils Sont étonnés de leurs 
propres bienfails* ils ne veuknt pas former 
une liaison nouveUe qui donneroit le drott . 
d*ayoir la mSine ambition ; ils ont intéret á 
laisser croire qu'ik ne feroient ríen de sem* 
hlahlfi pour une autre* Votre modération vctts 
a Talu Testime des Parisiense et vous a prtvée 
de toute la consídération que vous auriez pa 
avoir a la cour ; reprencz cet empire, il en est 
temps encoré ; vous zíe le tiendrez pas du 
premier enivrenoent de )a passion, il en sera 
plus soUde; la reconnoissance et Famitié vous 
le douneront, et rien n^ pourra vous l'dter, Ab I 
s'écria la duchesse» qu'en fen>is*je de oel 
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empire odieux^ qui me seroit oíFert comme un 
dédommagement ? • • • Je Tai refusé de ramour^ 
le recevrois-je de la pitié ? Dans le temps oü 
j'étois aimée, j'ai tóujours regardé comme une 
espece d'insulte les soUicitations de ceux ^e 
je ne connoissois point.; je renvoyois ave^ 
sécheresse aux ministres, aux gens en place.; 
c'esi ainsi que je me suis ^ait tant d'ennemis. 
Apres avoir sacrífíé ma réputation, je voulois 
du moins, par isdon désintéressement, honorer 
le sentiment que j'ai pour lui; je voutois 
in<mtrer á quel exces il mérited'etre aimé! 
• • • • Moi, me consoler par Tambitiony usutper 
un crédit deshonoran! á mes yeux ! • • .— Vous 
poussez trop' loin la déUcatesse ;- la reflexión 

vaus donnera d'autres sentimens • -^ 

Jamids.'—Songez qu'il est doux de d|éjpuer, 
d'humilier sa rivale et tous ses ennemis; si 
vOus preñez un parti violent, vous comblerez 
tous leurs vceux*-— Que m'importe leur joie } 
Je Ae puis songer qu'á ma douieur. Qu'iis 
triomphent ou non» je n'en serai pas^moins 
inalheureuse« Une m'aime plus! quelleautre 
pensée peut se melera celle-lá! Helas 1 la 
jalousie mSme ne sauroic m'en distraire • • • • 
II ne m*aime plus! Je ne suis plus nécessaire 
a son bonheur ; que dis-je ? j*y suis un ob* 
stacle. II ne souffrira plus loin de moi, il ne me 
cWchera plus, il m'oubliera! idees, terribles. 
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incomprehensibles ! elles glacent et confondent 
rimagination. En pronon^ant ees paroles, fl 
. se peignit sur le visage de Tínfortunée un tel 
egarement que Benserade en fut effrayé : il lui 
dif tout ce que son amitié put lui suggérer de 
plus consolante La duchesse ne répondit plus : 
elle avoit pris son parti ; et Ton ne confie point 
une résolution inébranlable, lorsqu'on est sure 
qu'elle sera combattüe. A peine Benserade fút- 
il retiré, que la duchesse se mettant á son secré- 
taire écrivit au roi la lettre suivante: 

** Vous ne m'aimez plus ! j'ai vu cet arret 
^' afireux tracé de votre propre main, je i'ai 
'< lu !...du moins il ne me sera jamáis confirmé 
^* par votre bouche. Cette voix chérie qui n'a 
^* jusqu'ici frappé mon oreille que pour ras- 
^< surer mon coeur et pour l'attendrir, je ne 
" Tentendrai point se parjurer } je ne vcrrai 
"point sur votre visage l'expression cruéllc 
" de Tembarras et de rindifférence, je vais 
" partir !....Eh ! pourquoi, dépouillée mainte* 
^* nant de toute illusiony voudrois-je vous 
^*revoir? Je ne vous reconnoitrois plus!... 
** Que dcviendrai-je, 6 ciel !•.. Je ne trouvc 
" plus dans tout Tunivers qu'une horrible soli- 
<< tude^ et dans le fond de mon ame qu^un dé- 
<< sespoir qui la remplit toute entiere. Helas I 
*' quand vous m'aimiez, je tenois encoré a la 
<' vertu par les remords ; votre amour mime 
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'* les fortifioit ; pouvois-je . me consolcr de 
V n'etre pas digne, de votre tendresse sous tous 
** les rapportSy et de ne pas justifier votre at-» 
<' tachement par un caractere irreprochable ? 
** Mais quand j'ai perdu votre coeur, que puís- 
f* je regretter encoré ? Vous m'avez tout oté, 
f < oui, tout ! jusqu'au sentiment qui peut-etre 
** excusoit mes fautes.- Je ne vous reproche 
M ríen i non, vous ne .m'avez point séduite, je 
'< me suis perdue moi-meme ! Je vous aimoúr 
'' avant que vous m'eussiez apperfue : tandis 
<< que j'étois ignorée de vous et cachee dans la 
** foule, je ne voyois que vous, je n'existois 
f < deja que pour vous ; tandis que vos regards 
<< distraits ne tomboient sur moi que par ha- 
<< sard, les miens ne chercboient que vpus !.... 
<< Je m'étois donnée á voiis sans esperance, je 
^* devrois vous perdre sans étonnement!....Je 
'< suis seule insensée et coupable, miáis aussi 
^< je suis seule á plaindre ! £st-il bien vrat que 
** vous puissiez m'oublier entierement ? Quoí ! 
*^ lorsque loin de vous» dans une profonde re- 
** traite, je gémirai sans distraction, vous ne 
** penserez'plus a moi ! vous n'entendrez ja- 
" mais prononcer mon nom, vous ignorerez 
** si j'cxiste ou si j*a¡ cessé de souíFrir!»... 
" Quelle idee accablante ! Ah ! jamáis, durant 
** les jours rapides de mon bonheur, celle de la- 
<^ mort ne me paruf aussi terrible ¡.«.«Que sera: 
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'*' la vie poar moi quand je serai pour toujoar» 
** effacée de votre souvenir ? Mais la pitié 
^^ peut-ítre m'y rappellera quelquefois !•••.• 
^ La pifié ! voila done désortnaiB le seul sentí- 
^'ment que je puisse* attendre de vous^ In- 
l'^íbrtunéé! hier, ce matin encoré, je me 
t^crarfoic atitiée !'—La nuit passée, j'ai gourS 
^ le* plus doux repos \ ma premiere peniíée, 
^' en» fouvrant lies yenx, fut un sentiment dé 
^ bonheur !..,.une hcure apre9> j'ái v« s-'éva- 
f^ noiiir sao^ retour terus Ibs vains fant6mes 
<* d'une felicité trómpense!.»,.!! ne me reste 
f < qu'une r^putation' flétrie^ un amour malheu- 
t^ reux sans íllusion, une. honte ineflbfablé 
"•^sany repentir !...0 si j'ai rougi* de ma foi- 
i* blesse quand j'étoisaimee de vous, comment 
*^ snpporterois-je maintenant lé poids afi^ux 
<<' du déshonneur ? Je n'ai plus de reítige qtié 
** dansTobscurité^et d'cspéranceque dansTou» 
'< bli.!...En possédant votre coeur> j'étois crl- 
<* minelle a mes yeux, mais je ne pouTois ¿ti^ 
^* avilie á ceux des autres ! Votre gloire ne re* 
** jaillira plus sur moi ; elle me sera toujours 
** aussi cbere, m^is je n'aurai plus le droit de 
•^ m'en enorgueillir. Vous avez separé votré 
** destinée de la mienne, et je ne suisplus qu'un 
** etre malheureux, inutile sur la terre, et con- 
'< sacre pour toujours a la douleur. Dans h 
'' surprise d'une révdution si soudaine^. dans 
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^ le désordre et le tuitiulte de mes pehsées, je 
<^ scns que je ne* puis connottre dans tous ses 
" détails ITiorreur de ma sifuation, et je frémis 
♦* en entrevoyant que chaqué reflexión en doít 
'•"agraver ramertume: ainá le temps, Ibín 
** d'etre un remedie á mes maux, ne pOutra 
^ que les porwr au comble !.... Je suis mdre» 
•*•' helas V- ct mes enfans ne m'appartienneñtpasf 
•* Qüand je süis íbrcée de vous fiíiy, je dbis les' 
*** abaiídbnner. Je ne sortirai quelquefois de 
^* mar soli'mdfe qtie p'our íes vpir ftirtlvement. 
^ Ocombien fls rougirottt de leu* mere ! Quclfe 
^ excuse leur donnerai-je? Hs saurónt que vous 
** avez cessé de m'aimer ! Ma fillr! je neTai 
♦*point encoré Vue dépuis que je sai^ mon 
' *< malhettt I Que devieftdrai-je, que lui dirai- 
•^ je quand elle me parlera de vous ? Elle ne 
«* prenoncera plus votre nom sans me déchirísr 
** le coeur, et cependant je desirerai l'entendrd 
'^ de sa bouche* Sa tendresse pour vous esc 
<< encoré- un lien qui m'est si cher ! Mes en- 
<' fans !- vous les aimerez toujours ! II exister 
<^ done encoré un sentiment qut nous est com^ 
<< mun^ que nous^ éprouvons tous les deux, el 
** que nul autre ne peut partager i Adleu, je 
** laisse i mes enfans tous vos dons ; je n'en' 
<< emporte qu'un, le premier que j'ai refu !•••• 
^ Ces bracelets ne me quitteront jamáis i.... 
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<* Helas ! on ne me les enviera plus ! Adíeu, 
** je ne vous ai jamáis autant aimé I Oui> je 
" veux vous diré encoré une fois ce queje sea- 
<< tirai toujours ! Mais vous ne me répondrez 
" plus ! O sUence affreux et terrible ! Celui 
<< de la tombe est moins funeste) le repos Tac» 
<< compagne !. ..Adieu i. ...Si quelquefois moa 
« souvenir vient s'oiFrir á votre imaginationj 
** qu'il ne vous trouble pas ; j *ai mérité mon aort 
*^ par mon imprudence et par ma foiblesse ; je 
'' suis résignée : je gémis et je ne murmure pas; 
^< mais dans quelque instant que vous pensiez 
<< á moi, dites-vous elle pleure comme le jour 
'* de son départ." 

La malheureuse duchesse chargea un valet- 
de-chambre de remettre cette lettre au roi lors- * 
qu*il sortiroit du conseiU Ensuite, apres avoir 
etnbrassé ses enfans en versant un déluge dé 
pleursy elle s'arracha de leurs bras» et fut s'en- 
fenner au couvent de Chaillot. C'étoit la se- 
conde fois qu'elle s'y réfugioit de son propre 
piouvement ; mais avec quelle diíFérence er 
quel changement dans sa sítuation 1 La pre- 
miere fois, puré encoré, elle fuyoit un amant 
passionné ; la fierté, la gloire, la vertu, tous* 
les plus nobles mouvemens du cceur soute* 
noient alors son courage, et maintenant, 
ápres avoir perdu sa propre estimej^ accablee 
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de honte et de 'douleur, ne prévenant qu^une 
disgrace assurée^ elle ne se déroboit qo'a 
l'abandon. 

Les religieuses de Chaillot, en gémissant sur 
ses erreurs, aroient conservé pour elle un 
tendré attachement. Madame de la Valliere^ 
loin de les oublier durant son séjour á la cour^ 
s'étoit plu á les combler de bienfaits, en leur 
envoyant tous les ans des aumones pour leurs 
pauvres et de riches présens pour leur église. 
En arrivant» son premier soin fut de s'enférmer 
seule dans son appartement. Elle y passa íe 
Teste de la journée ; elle réfléchit et pensa 

peu. Elle écoutoit Le moindre bruit 

venant des cours ou du cote des portes, le plus 
léger mouvement dans la maison^ lui causoit de 
violentes palpitations de coeur» et ensuite elle 
tomboit dans un abattement stupide . » • • • Le 
jour s'écoula ainsi ; lorsqu'elle vit la nuit, elle 
perdit entierement l'espérance secrete qu'elle 
avoit conservée confusément jusqu'alors. Cet 
Instant mit le combleá sa douleur. L'agitation 
d'un départ precipité, et Tidée vague de l'efFet 
qu'il produiroit sur le coeur du im, Tavoient 
- fortifiée jusqu'á cette époque ; mats elle étoit 
depuis huit heures a Chaillot ; on Vy laissoit^ 
on ne daignoit pas lui repondré; on joignoit 
done la dureté, le mépris le plus barbarea 
rinconstance ¡ Quclles réñexions ! Le dépit 
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«t rifidignfttbn sontf de tous les seotimeiit, 
)(e$ pliis pénible» et les plus acners pour' les 
caracteres qui joignent la douceur a la gené- 
rente 1 Les nouveUes impressions qu'éprouYoit 
madaííke de la ValUere éiokm d'autant plus 
dottl^tifeuses/ qu'elle se trouvoient en opposi- 
tíeo avec sa senstbílité naturelle* JuSqu'alora 
•on anfíitiéy sa profomte tendresse pour le roi 
avoient surpassé son amour ; mais son ressen* 
timent et sa colere^ en exahant ses regrets^ 
sembloient augmenter sa passion ; ses senti.- 
o&ensy beaucoup moins tendres, devenoient plus 
violens t la vanité blessée y meloit toute l'ai- 
greut de la personnalité, tous les tourmens de 
lajalousie. Sa peásée s'arreta sur sa TÍvale, 
et ce fut avec déseapoir. £)le se representa 
iftiadame de Montespan avec totit Tédat de sa 
beauté» tout le charoie de ses grlces^ Iriom* 
phante» adorée» exer9ant sur le roi un souverain 
etiipife $ elle vit ses- ennemis» pleins de joie, 
fl&lÜDurer le roi, recevant de lui d¿ témoignages 
de faveur, et formant á sa rivale une brillanie 
cour. ElleserappelalesconseilsdeBenserade; 
et» quoiqu'elle les eut rejetés aVec autant de 
sincérité quede dédaln, elle se repentit dan» ce 
jnomerit de ne les avoir pas suivis. Le coeut 
séul ávoit parlé le matin ; et dañs cét instant 
d'un si cruel abandon, Tegolsme et Tamour- 
propre irrité £ttsoient entcndre enfin leurs 
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vmx tuihullueuses. Oui, s'écrioit-ellé, j'aüroM 
du restef ; je les aurois du moins forcés á m 
contraindre ; jamáis^ en ma présence, il n'eut 
osé se déclater ouvertément pour elle. £n 
feignant de tout ignorer^ jé la xontraignois^ 
cette femine perfide, a prolonger un r61e 
odíeuxi qui efit fini par TavUIr Aux yeox menis 
de celui qui me l'a préférée. N'ayant pu me 
faire eziler, elle a voulu précipiter ma fuite^ct 
je suis tombée dans ce piége ! • . • • Ah ! qu'ai* 
je fah í C'est elle sans doote qui ^eti^it I0 
roi ; elle ci'ailit qu'il ne me reroie, qu'U ne 
m'ecoute í « • • • Elle pense done que je pour^ 
rcñs Patteijdrir encoré, et péut-itre \t nunencvi 
£h qixoi I je ne sois point bannie, ne poürroís^ 
je pa» rstotírner á VersattleSi y repar^ifre pout 
y éoirfbndre mes eonemia? Oiii, je veux \9 
refoiff lili parler ; je re&Xj devarH luiy te^ 
pfocher i ma rirale ^ noire fmhisom Le toi 
saura 2^€C qile^ artífice elle a gagné ttiz con« 
fíamce ; je dirai, je raimoisl • « . « Oul, fandlsf 
qu*elle> tramoit ma pefte, je raimois! • • • # 
Elle m'enlevoU votre coeur, elle vous avoif 
séduit, et je l'áinlots ! • « • . Je saurai vaincfi 
ma tlmidir4 naturelle^ je me yengerai. 

La dttdiesise ne persista pas lofUg'-temps dáné 
des résol^tions si contrair«s á son caráctdire; 
Wsea-t£t It décearagemem succldam «u dépk» 
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sa colere rabaádonna ; il ne lui resta plus que 
son désespoir» Elle recommenfa a n'accuser 
qu'elle seule de ses malheuirs. 

Quand tout le monde fut couché, le profond 
silence qui régnoit dans la maison lui causa 
une sorte de saísissement ; elle se trouva plus 
seule encere. Elle en fut «eíFrayée; elle se 
craignoit elle-meine. Helas ! qui ne redóute- 
mit pas de descendre dans son cceur lorsqu'il 
est déchiré par.ramour et par la jalousie ! on 
fié peut alors le sonder sans Tenvenimer encoré 
et sans y découvrir de nouvelles blessures ! ; • • 
La duchesse ouvrit une fenetre qui donnoit sur 
la principale cour ; ti faisoit un chaud excéssif ;^ 
la nuit étoit calme et brillante. Madame de la 
Valliire fixa ses yeux noyes de pleurs sur la 
grille de fer qui ne s'ouvroit que pour les 
évéques et les princes ; elle se rappela qu'en- 
tralnée par le roí, elle avoit avec lui franchi 
cette porte de clóture. << Grand Dieu ! dit- 
^Ue, que n'eus-j.e alors le couráge de lui re- 
^i^t^r ! j'aurois du moins conservé son estime 
et la mienne ; je serois maintenant paisible, 
hooorée !" Plus de huit ans se sofit écoulés 
depuis cette époque fatale, et malgré ses soins» 
sa tendresse, je n'ai pas joui, durant cet espace 
. de tempsi d'un seul jour de tranquillité ! • • • • 
Je ne me suis point endurcie dans le. vice ; je 
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n*ai jamáis cessé de déplorer la perte de mon 
icinocence ; il semble que je n'aie persiste dans 
un amour criminel que pour en épuiser toutes . 
les amertumes ! • • ; • Mais comme il m'aitnoit ! 
avec quelle violence ct quel amour il me for^a* 
de le suivre*! Ici tout me retrate la passion 
qu'il eut pour moi, et dans le lieu qu'il habite 
tout rinvite a m'oublier! Tandis qu'étrangere, 
profane dans cet asyle de la saintetéy seule, dé« 
laissée, fugitiye, je passe la nuit sans repos, et 
que j'attends le jour sans projet et sans espé- 
rance, il est au milieu d'une cour florissante ; 
envtronné de gloire, d'hommages et de plaisirs» 
peut-il regretter Tinfortunée qu'il sacrifieT 
Voici t'heure qu'il consacre tous les soirs á la 
société ; sans doute en ce moment, livré au 
charme d'un entretien qui Tamuse, il écoute 
avec intéret, il répond avec sa grace accou- 
tumée, et le sourire est sur ses levres ! • • • . Et 
moí je succombe a mes peines mortelles ! mes 
gémissemens se perdent sous ees voütes soli- 
taires ; Techo du cloltre répete pour la pre- 
miere fois les plaintes insensées de Tamour ; 
Tobjet qui les cause nc peul-les entendre/et nul 
^ ami ne les recueille ! .... A ees mots elle se 
leva ; elle fít d'un pas chancelant quelques 
tours dans sa chambre ; ensuite elle prit la 
résolution d'aller passer une partie de la ñuit 
dans le .cimetiére, non pour y chercher la 
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fralcheur de la íbntaine et de la verdüre, mais 
pour se retracer mietix un frappátit souv^airy 
et pour achever de b'enívrer de mélaneoUe «t 
de douleur. Dans ce siecle fameux» les femmes 
étoient timides et craintis/es ; les plus .^ensées 
et les plus spifituelles n'appliquoi^nt leut 
raison qu'á leur conduite et á remploi du teinps 
et de lavie ; n'ayant jamáis cherché ápénétrer 
les secrets de U natu^e^ leUj: imagination^ vive 
et flexible^ en multipUoit vaguc^metit les mys- 
teres et les pródigos; parfaitoient édairées sur 
leurs devoitis ct communémem «vir le^ aSaires^ 
ayant les idees les plus justes et les plus sainee 
8ur la moraleí elles prouvoicint qu'une^sxtreme 
ignorance en physique ne peiit nuiire a H 
solidité du caractere, aux agrémens de T^iprit 
et á la perfection des naoeurs. 

Madatne de la ValUereí élevée au food^d'un» 
province^ avoit plus ^u 'une autre ees feiblessef 
auperstitieuseSj qui viennent tnoins de la cfédu* 
Ijté et d'uné croyance déterniiaée» que d^une 
tete frappée vivement des i'enfance. Cepen- 
dantf ^ans dissiper ees idees sot^brea» il semble 
qu'une c^ouleur profoode affiranchisse de la 
terreur qu'eUes inspirent. La duchesse, tandis 
que tout le monde se livroit au sonuneil, des. 
cen^t seule, á minuit» dans le clolure. Une 
lampe expirante ne repsuadpit plus ^'une 
kieur iocertaine dans un long dortoir vbute« 
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<{ue la duchesse traversa lentement. En entrant 
dans le cloltre, ellene fut plus guidée que par 
la darte de la lune, qui brílloit á travers les 
arcades. Elle entendit le bruit mélancoliqUe de 
la fontaine: le murmure de cette onde qui 
serpentoit autour des tombeaux, lui parut 
former des sons plaintifs ; elle s'émut et s'arrSta 
. . • . . A mesure qu'elle en approchoit, ell¿ 
sfentoit son trouble s'accroltre \ elle avance, ct 
tout-á*coup elle reste pétrifiée de surprise a 
Taspect d'tin objet extraordtnaire ; elle apperput 
de profil une figure» dans la premiere fleur de 
la jeunesse, d'une beauté celeste, a genoulc 
sur le tertre de gazon et tenant la croix em- 
brassée. La duchesse frappée, crut recon- 
nohre sa propre figure, telle qu'elle étoit jadis 
dans le m¿me lieu et dan^ la m¿me attitude, 
quand le roi vint pour l'enlever . • • • Elle 
se rappelle toutes ees traditions fabuleusesy 
qui rapportent que la personne qui voit un 
fantome qui lui ressemble, est menacée d*une 
mort inevitable • • • Elle palit, et fixant les 
yeux sur cet objet qui lui paroissoit immobile : 
**" Grand Dieu ! dit-elle, en me retrajant móil 
image sous les traits de Tinnocence et de la 
piété que j'avois alors et que j*^i perdues,' 
voulez-vous k la fois ranimer mes remords et 
m*annoncer ma fin prochaine ? Mais pourquoi 
cette horreur qui me glace ? O Dieu de misé* 
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ricorde! dois-je craindre la mort, ct puis-je 
regretter la vie si vous me rendez le repentir? 
• • • •" En disant ees paroles, elle fait en trem- 
blant quelques pas de plus. Dans cq moment, 
la figure prosternee se retourne, et semble a 
son tour s'eíFrayer. Madame de la Valliere 
commence a se rassurer, en voyant que cette 
jeune personne a le voile blanc et les vétemeos 
d'une novice; ** Qui etes-vous," lui dit-elle ?— 
Je suis Emméline, répondit la novice ; je pro- 
nonce demain mes vceux, et je me suis relevée 
pour venir ici passer la nuit en prieres . . . — ' 
Quel age avez-vous ? — Seize ans.— Vous vous 
etes relevée, vous ne pouviez done pas dormirá 
— Non ;. la joie m'en empéchoit. Demain est 
pour moi un si beau jour!— Avez-vous vécu 
dans le monde ?— Je suis dans ce couvent depub 
mon enfance; je n'en suis jamáis sortie.— -Ah! 
vous ¿te^ heureuse en eíFet! O mon enfant, 
vous. ne pouvez connoltre tout votre bonheur ! 
vous ne savez pas a quels périls, á quels eom- 
bats douloureux, a quels regrets . inútiles et 
déchirans vous allez vous soustrairé ! Cette 
barriere insurmontable que vous placerez entre 
le monde et vous, n'est qu'un rempart qui vous 
garantirá des attaques les plus redoutables et 
des peines les plus accablantes; cette grille, 
qui va se fermer sur vous sans retour,.vous 
séparera pour jamáis des séducteurs, des 
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xnéchans et des envieux. Ah! ne regardez 
j amáis cette enceinte sacrée comme une prison ! 
ce n'est qu'ici que Ton peut jouir de la seule 
liberté desirable, celle de suivre constamment 
€t sans obstacles les principes qu'on reveré et 
les inspirations de sa conscience • . . • Hors de 
ees muTS, vous seriez cruellement tyrannisée 
par rexemple, lacoutume et les passions • • • • 
Ici résident la paix et la vérité; tout s'y 
trouve en harmonie avec les sentimens d'un 
coBur innocent et pur !...•" En parlant 
ainsi, madame de la Valliere ne pouvoit reteñir 
ses larmesy son visage en étoit inondé. '* Vous 
pleureZy lui dit la jeune Emméline ; vous avez 
du chagrín ? Prions ensemble, Dieu vous con- 
solera. — ^Emméliney priez pour moi !— De tout 
mon coeur." En prononfant ees paroles, la 
novlce embrasse la croix de fer^ en joignant les 
mains avec une ferveur touchante [ . . . ** In* 
téressante Emméline, s'écria la duchesse, ne 
quittez point ce signe reveré de notre salüt; o 
nevous en laissez jamáis arracher! . • • ." Ses 
sanglots Tempécherent de poursuivre ; elle mit 
son'mouchoir sur ses yeux et s'éloigna. Elle 
retourna dans son appartement et se jeta sur 
son lit ; la elle se retrasa plus vivement qué 
jamáis le songe frappant qu'elle avoit fait en 
ce lieu meme ncuf ans auparavant, dans iequelj 
au milieu d'une église inconnue, «He avoit vu» 
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tur une trtbune elevéis» cette figure majestueuse 
I'tnviunt ase rjfugier BOUS un voile mystérieux 
quVll^ lui présentoit, Ses \áie$ religieuses, ses 
projets vagues» mais verUi«ux» calmerent un 
peu ses vives douleurs» et durant son sommeiU 
elle vit toujours Tinqocente et pieuse Emmé- 
Uoe veillant et priant pour elle au pied de la 
croix. Elle ne s'éveilU que deux heures apres 
le jour : elle ^toit moins agitée ;. mais en se 
mettaot á la fenetre qui donnoit sur la cour, 
^lle sentit bientot ren^ltre une secrete esperance 
qui lui rendit le trouble et toutes les émotions 
qu'elle avoit éprouvás la veille. 

EUe étojlt drpuis plus d*une heure assise sur 
S^fenetré^ lorsqu'elle distingua dans rélolgne*» 
ment le bruit d'un hotnme á cheval au grand 
g^lop» et bientot celui d'une voiture atteloe de 
six cu huit chevaux» qui» un instant apres, 
^'arrota devanf la grande porte du couvent. 
Respirant á peine» elle écouta toujours avec un 
aaisissement inexpriinable :. on sonne ; les re- 
li^euses accourent ; on leur parle á travers la 
porte. Madame de la Valliere n'entendit pas 
ce qu'on disoit; ipais elle tressaille en voyánt 
]^$ religieuses batsser précipitamment leurs 
voilef. C'est lui! c'est lui ! s'écria^t^elle avec 
transport» et la joie trómpense vient encoré 
une fois séduire son cosur agité I • . • Tout est 
pardoimé, tQut est oublié ; lea peines, la colere. 
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la jálousie, tout, jusqa*á la fierte • . . . Qjie 
dis-je i ah! loin de conservar du ressentime&t, 
elle croit devoir une reconnoissance passionnée. 
C'est lui ! il aime toujours ! le souvenirdu passé 
ne latsse d'autres traces dans son ame que le 
remords d'avoir pu doufer de l«ii. La grrlle 
s'ouvre ; mais que devint la duchesse» lorsqu'atf 
lieu du roi qu'elle attendait avec une entiere' 
cerlitude, elle vit paroitre le grand Conde ! II 
étoit seul ! * La malheuréuse duchesise se retire 
avec précipitatlon de la fenetre et va ton»ber 
dans un fauteuil ! . • . Quelques minutes apres 
le prince entra dans sa chambre^ il s'avanfa 
vers elle avec Tair de rempressement ct de la 
senslbilité, et lui remlt une lettre du reí, en 
luí diisant qu'il étqít chargé de la ramener, que 
le roi Tattendoit avec impatience, qu'il étoit 
extrémeraent affligéde sa fuite • • , . Autrefois, 
dit madame de la Valliére, il venoit me cher- 
cher lui-mémet . . , . A ees mots, elle ouvrit 
d*une main tremblante la lettre du roi : cette 
lettre exprimoit une tendresse que Louis ne 
pouvoít refuser a tant de qualités attachantes ; 
fl conjuroit la duchesse de revenir; il lui pro- 
testoit qu*il ne pouvoit étre heureux sans elle. 
C'étoit le ton d'une amitié sincere, mais ce 

• A cettc •cccmdc fuitc de madame de la Valliére, le grand 
Conde fut en cfFct la chercher pax ordrc du roi. 
■•• 3cs propres paroles» 
VOL. II» £ 
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n'cioít plus celui de Tamour. Madame de la 
Valliere posa la lettre sur une table, et, báissant 
les yeux, elle garda un morne silcnce. Le 
prince reprit la parole; il avoit.tóujours eu de 
Tamitié pour elle, et U lux <ionna des conseils 
á-peu-pris s^mbhbles á ceux qu^elle avoit déjá 
re9Us de Benserade, II lui parla d'ambitíon ; 
elle ne Técouta point; mais apres avoir réfléchi 
quelque tems: ** AUóns,dit-elle,il merappelle; 
je quittai jadís cet asyle pour le suivre, je ne 
veux pas aujourd'hui refuser a Tamitié ce que 
j'eus la foiblesse d'accorder autrefois á Ta- 
mour." Endisaínt cesmots, elle se leva en sou- 
piranty e^ s'appuyant sur le bras du grand 
Condéi elle sortit avec lui. A la porte du couvent 
elle embrassa les religieuses en pleurant : '^ Ce 
i/est point un adieu, leur dit-elle ; je reviendrai 
sürernenty et peut-étre bientót* .*. . ." Elle 
monta en voiture avec le prince, et Ton prit á 
toute bride le chemin de Versailles. 

Durant cet te couríe absence de madame de 
la Valliere, il «'étoit passé beaucoup d*intr¡gues 
a la cour. Le roi n'avoit pu lire la iettre de la 
duchesse sans attendrissement et sans remords: 
il eut á ce sujetune explication tres-vive avec 
madame de Montespan ; cette derniére lui 
soutint que le hasard avoit tout fait. Louis 
parut le croire ; mais il en douta, et malgré les 

* Historique» 
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eíForts et les tnsinuations de madame de Mon- 
tespan, il voulut avec fermeté rappeler la 
duchesse. Madame de Montespan avoit prévu 
sa retraite, et s'étoit flattée que cette démarche 
faite, le roi seroít charmc au fond de Tame 
d'etre débarrassé d'une femme qu'il n'aimoit 
plus, car madame de Montespan ne croyoit pas 
qu'un tendré attach^raent püt survivrc a ua 
amour éteint. Les mauvais coeurs, malgrá 
túute la fínesse de Vesprit, font quelquefois de 
faux calculs. L'élévation db senlimens donne 
souvent de nobles erreurs ; mais aussi, dans 
plusieurs occasions, la seule grandeur d'ame 
cst «ne lumiére ; il en falloit pour bien juger 
LouisXIV- 

Madame de Montespan cut» encoré un autre 
chagrín, qui fut aussi pour elle trés-imprévu. 
La duchesse avoit beaucoup d-ennemis et Tort 
peu de partisans. Cependant J'éclat de sa 
disgráce parut inspirer un sentiment general 
tres-favorable pour elle. On nel'cnvíoit p^lus; 
elle étoit pkrtie ; on crut qu'dle ne revíendroit 
plus. A la cour, un exil éternel produitá-peu- 
prcs TeíFet de la mort 5 il éteint la hainé. Cha- 
cun fait en secret un triste retour sur soi-méme; 
c'est alors que la fragUité de la faveur cause 
aux plusi intrépides une sorte d'efFroi ! ... Le 
malheur de madame de la Valliere rendit sa 
rivale odieuse ; on se rappcla la bonté de la 
duchesse, sa douceur, son désintéressement. 

£ 2 
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Chacun craignit pour soi-meme le caractere 
de mácláine de Montespan ; on comprit que 
Ton ne devoit pas compter sur celle qui sup- 
plantoit et sacrifioit son amie avec tant d'audace 
et de dureté. L'intéret personnel et la pitié 
ramenerent á la justice : les amis me me de 
madame de Montespan montrerent de l'étonne* 
fnent, ce qui» dans ce cas, étoit une impro* 
bation. On avoit desiré qu'elle Temportat sur 
sa rivale ; inai$ tant de violence et tant de 
promptitude effirayerenty car tout le mondé 
d'abord supposa que la duchesse avoit refu 
Tordre de s^éloigner. Le code moral des cour- 
tisans permet bien, de chercher a perdre ceux 
que Ton craint ; mais il prescrit de certalnes 
formes, de certains ménagemens dont on ne 
peut se dispenser sans encourir le blame unU 
verse!» La cour est le lieu du monde oü Ton a 
le moins de scrupule sur le fond des actions et 
le plus de délicatesse sur les apparences ; les 
moeurs, sous tous les rapports, y paroltroient 
meilleures que dans toute autre classe, si le 
secret des afialres pouvoit s*y garder toujours. 
Lorsqu'<Hi n'y est dans aucune confídeñce, on a 
bien rarement sujet de désapprouver ce qu'on y 
voit et ce qu'on y entend ; mais on est souvent 
épouvanté de ce qu'on y dccoüvíc. 

Une nouvelle favorita qui ne peut prétendre 
a la considération que donne i'est¡me> a contre 
«He presque tous ceux qui n^attendent rien de 
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son crédit ; ainsi tous les indiiFérens qul n'a- 
voient jamáis eu de liaison avec les deux 
favorites, déclamérent contrc naadamc de Mon- 
tespan, les uns par une véritable indignation, 
les autres pour montrer de la droiture et i}e U 
sétisibilité. On sait que dans le monde» bllmer 
avec énergie les mauvaises actions des autres» 
est Tune des manieres de se faire valoir qui 
coüte le moins et qui réusslt le mieux. 

Mad^me de Montespaní efFrayfe autant que 
fiurpcise de ce diSchainemmt, prit le partí» 
^ttoiqu'á regret» de publier que la duchesse 
Stoit partíe de %oik propre mouvement ; que lo 
foi U regrettoit» et la rappeloit. II étoit biea 
facheuXf pour une personne aussi vaine et aussi 
•mbUieuse, de se trouver forcee d'aíFoiblir elle^ 
jxiéme Topinion que Ton avok de son crédit ; 
mais son amour-propre ne put supporter la 
clameur universelle. Elle soutint á ses amis, 
et meme au roi, qu'elle aimoit toujours madama 
de la Valliére, qu'elle la-verroit avec joie, et 
qu'elle desiroit que le roi eut toujouis pour 
elle les égards et les soins de ramitié. Elle fit 
des phrases ingénieuses sur ramítie et sur 
li pouvoir imrincible át l'amour; elle persuada 
le roi en le séduisant: non-seulement il excusa 
sa trahison, mals il lui trouva des séntimeni 
touchans et genéreux. 

A peine xnadame de la ValUere fut-eUe 
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arrivée á Versailles, que Louis accourut chcz 
clk. L'attendrissement qu'il éprouva en la 
revoyant, le preserva de Tembarras qu'il auroít 
dfi avoir. II n'y eut point d'explicatíon ; le rol 
scrra la duchesse dans ses bras, il répandit des 
larmes sinceres, il peígnit avec la sensibilité la 
plus vraie le chagrín qu'il avoít ressenti ; et, 
avant de la quilter, il fut chercher sa filie, íl se 
mjt á ses genoux avec cette enfant charmante, 
en lui disant : ne nous abandonnez plus. • • . . 1\ 
n'en falloit pas tant pour satisfaire un cceur si 
tendré ; ne pouvant s'abuser. sur Tinconstance 
du roí, madame de la ValHcre se persuada qu'il 
se trompoit lui-méme sur ses propres sentimens^ 
qu'il n'étoit qu'entralné, ^éduit, et qu'il revien- 
droit entieremént á elle. Cette ¡Ilusión dissipa 
comme par enchantement sa douleur, et la 
dédommagea de tout ce qu'elle avoit soufFert. 

Comme personne n'avoit approuvé sa dis- 
gráce apparente, chacun voulut se faire honneut 
d'un sentiment autorisé par la conduite du roi ; 
les personnes méme fáchées de son retour, 
CTurent devoir soutenir l'opinion qu'ellés avoient 
imprudemment montrée ; les ennemis cspe- 
rerent un rapprochement et le desirérent ; car 
iJs penserent que madame de Níontespan per- 
dioit toút son empire s'il étoit vrai qu'elle n*e(it 
pas contribué au départ de la duchesse : d'aii« 
Icurs, on la connoissoit assez pour ne pas 
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áoilter qu^au moins elle avoit fait de yains 
eíForts pour Tempecher de revenir. On sup- 
vposa que la duchesse, éclairée par rexpérience 
romproit d'une maniere éclatante avec sa rivale^ 
ct qu'elle songeroit enfin á prendre un crédit 
qui püt á ravenir la préserver de toute espece 
de revé rs, Ces idees rechaufFérent pour elle 
tous ses amis : on se promit de lui donner de 
bons conseils : on attendit d'elle plu^ de docilité 
pour les suivre : tous les indifférens, qui 
s'étoient declares en sa faveur au moment de 
son evasión, s'imaginerent avoir acquis des 
droits a sa Teconnoissance* On répéta haute- 
ment ce qu'on avoit dit a Toreille ou dans les 
cercles particuliers, on pouvoit sans bassesse 
montrer une sorte d'enthousiasme pour la 
fávorite qu*on avoit plainte dans sa disgrace. 
Tout le monde se rendit avec empressement 
chez elle ^ Madame meme cnvoya savoir de 
ses nouvellcs, Ses amis revinrent á ses pieds, 
et lous reprirent avec les autres courtisans Tair 
important et mystérieux qu'ils avoient quitté 
depuis long-témps; enfin, le triomphe fut 
complet. Madame de Montespan, la rage dans 
le coeur, mais entralnée pour ainsi diré dans la 
foule, se presenta aussi chez madame de la 
Vallicre ; elle étoit consignée á la porte : elle 
n'entra pas. Pour comble de chagrín, elle 
g'apperjut que la réception brill?.nte que l'on 
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faisoit á la duchesse produisoit une vive im« 
presston sur Tesprit du roi ; elle sut qu'il avoít 
Tépété plusieurs fois qu'il étoit chármé que Von 
rendit enfin justtce á madame de la Valliére^ et 
qu*ü voyoit avcc joie, par rintérét qu'on lili 
tnoatroit dañe cette occaston, qu'au fond on 
avoit toujours eu poar elle Testinie qu'elle étóit 
si digne d'inspirer. Au milieu detantde sujets 
de crainte et de dépit, madame de Montespan, 
domifiée par la caleré et par le ressentiment, 
fk beaucottp dimprudences ; elle étoit de ees 
personnes qui ont une extreme souplesse tan! 
qu*elles sont encouragées et soutennes par les 
succes, ou du moins par une vive esperance; 
mais qu¡^ 3ans les revers, ne peuvent vaincre 
les mouvemens dVine humeur impérieuse et 
montrent alors une indomptable hauteur. Ma* 
dame de Montespan ík des épigrammes san« 
glantcs contré tous ceux qui se déclarerent 
ouvertement eo faveur de sa rivale. Elle se 
plaignit de ses amis, en perdit plusieurs^ les 
refroidit tous, et se fit des ennemis irreconcili- 
ables» Elle passa quatre ou cinq jours dans 
les plus cruelles anxiétés ; apres beaucoup de 
reflexions, elle prtt un partt singulier pour 
elle, celui de parler au roi avec une sorte de 
^nchise sur sa situation: elle luí dit que 
madame de la ValHere, en refusant de la voir, 
Ini fttsott «n tort irreparable dans roptnioQ 
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publique ; que Ton avoit pardonné une rivalit^ 
dont la plusimpérieuse des passions étoit V^x^ 
cuse, mais que le ressentiment éclatant de la 
duchesse faisoit croire qu'éUe étoit coupable 
envers elle de perfidieS inouies ; que beaucoup 
de gens pensoíent qu'elle avoit fait exiler ta 
duchesse, et qu'ensuite le roi s'étoit repentí de 
cette rigueur ; que Ton ne pouvoit attríbuer 
qu'á cette fausse idee (injurteuse au roi méme)> 
toutes les marques d'intérét que Ton venoH de 
prodiguer a la duchesse, et que, pour faire 
cesser ees bruits calomnieux, le roi devoit exiger 
de madame de la Valliere tju'elle revlc une 
femme qui n'avoít' jamáis cessé de Taimer, et 
dont tout le tort étoit de n'avoir pu se défendre 
d'un sentiment auquel elle aivoitcédé elle-méme» 
Le roí fut touche de cette explication; il 
aimoit tout ce qui ressembloit a la sihcérité ; 
eependant la proposition de forcer la duchtfsse 
á recevoir sa rivale lui parut étrange ; il la 
combattit; Madame de Montespan luí répondit 
qu'il avoit jadis exige dé Madame á-peu-pres 
la meme chose pour madame de la Valliere^ 
Enfin elle insista avec forcé, elle supplia avec 
ínstance, elle pleura, elle mena^a de quitter la 
cour ; le roi étoit amoureux ; apres- beaucoup 
de résistance, il donna sa parole de falre ce 
qu'elle desireit. N'osant hasarder une telle 
proposition de vive voix, il écrivit á la duchesse 
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pour lui fairc cette demande avec des cxprcs- 
síons trés-tendres, et en me me temps avec un 
ton d'autorité tres-marqué. 

Quand madame de la Valliere re^ut ce billeí, 
elle étoit seule avec Beñserade ; sa surprise 
égala son chagrin ; Beñserade, informé par 
elle, lui conseilla sans résister de refuser nette- 
m^nt. Mais il le^ veut, répondit-elle en gé- 
missant. Non, reprit Beñserade, le rol est 
justé, il approuvera votre refus : il estimera 
votre résistance ; il est temps de montrer du 
caractére . . .. — Ah! Beñserade, quand on a 
eu la foxblesse de trahir tous ses principes, ne 
seroit-ce pas un tprt de plus d'avoir de la fer- 
meté dans une occasion oü Ton pourroit en 
manqvier sans crime ? — Vous ne devez plus 
admettre dans votre société une femmc 
dangereuse et perfide, qui vous a trahie avec 
indignité : votre brouillerie avec elle la des- 
honore ; en la re.voyant, vous la justifiercz sur 
les points les plus essentiels aux yeux du monde; 
vous perdrez sur le roi cet ascendant de consi- 
dération que vous venez d'acquérir, vousserez 
justement accusée d'uné foiblesse inexcusable.* 
Vous oterez l'enthousiasme et tpute espece de 
zele á vos houveaux partisans; vos anciens 
ennemis, maintenant adoucis et desarmes, 
prendront contre vous des armes plus dange- 
reuses que celles de la haine, lis ne vous feront 
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plus rhonneur de vous attaqiíer avec violence; 
ils ne montreront qü*un froid mépris, qu'une 
insultante dérision ; ils ne vous jpersécuteront 
plus avec emportement, ils vous anéantiront 
par le ridicuie. Tous ceux qui ne vous sont 
attachés que par ambition s'éloigneront encere 
de vous, et pour cette fois ce sera sans retour. 
II ne vous restera que le duc de Longueville 
et^moi; et nous ne vous oifrirpns qu'une 
amitié stérile, qui ne pourra ni vous etre utile, 
ni vous préserverdes regrets amers et superñus 
que vous aurez sureojent alors. Je sens toute 
- ia forcé de vos raisons, reprit la duchesse en 
soupirant ; . mais, mon cher Henseradej vous 
vóulez absolument me faire jouer un role im- 
portante et j'en suis incapáble ; j'aurois pu, 
comme une autrc, profiter, pour faire le bien, 
d'une faveur aoquisé légitimement : mais, dans 
ma situation, toute idee d'ambition me fait 
horreur ; mon malheureux hom sera place sans 
doute sur la liste ignominieuse des maitresses 
des rois. Mais tnon unique consolation est de 
penser qué du moíns Téquitable histoire me 
distinguera, par un caractere particuüer, de 
ees femnies ambitieuses, qu'elle ne n>e cón- 
fondra pas avec ma rivale, et qu'elle n'accuséra 
de mon égarement que Tampur. Ainsi, quand 
je ref use rois de revoir madame dé Montespan, 
je n'en prendrois pas plus de créditj je n'en 
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ptfdroia pas moins la Uienveillance des vRr 
tJrigans et des ambitieux ; car je siús irrevo- 
cablement décidée a ne jamáis me melar des 
áffaires, et á virre toujouis dans la solitude. 
Da momsy dit Benserade» ne dégradex pas 
irotre caractere par une si lache complaisanee. 
^— Que pcut-on refuser á celui auquel on a 
sacrifié son honneur ?-^Pourquoi yous exposer 
anx plus etranges humiliattons ?-^HéIas ! je 
les mérite toutes* D^ailleurs» mon ami» ai le 
Toi n'ei^t pas touché de ma soumtssion, s^il en 
abuse, ma retraite est marquée; j'irai pour 
|amats m'y ensevelir ; mais je suis persuadée 
qu'irl veut seulement que je refoive une foís 
madame de Montespan, afin de fermei la 
bouche á ceux qui piétendént que, non con- 
tente de m'avoir enlevé le coeur du roi, elle a 
voulu me faire exiler et s'est epposée á mon 
rappel.— *Je crois cette derniere accusatton 
tres- fondee . • • . — Et mpi, je suis maintenant 
certaine du contraire . . • . — Commentl— 
Le roi me donne sa parole qu'eHe ne luí ajamáis 
parlé de moi qu*avec estime et tendresse * • • . 
— Tendresse t — C'ctoít sans doute une affec*> 
tation : mais qui doit prouver qu'elle n'a point 
fait les noirceurs qu'on lui attribue.—J 'admire 
votre crédulite ! . . . • — ^Non : je connoii 
maintenant madame de Montespan ; elle m^a 
fait trop de mal pour que je puisse la juger 
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avec indulfence ; néanmoins, je ne dois pa^ 
teíuser de la justifier des torts imagina! res qu'oi^ 
lui impute; et puis je yous l'ai dit, il le veut I 
Ah! s'écria Benserade, malgré votre esprit et 
tant de raison, vous ile pouviez jamáis, avec un 
tel caractereí éviter de tomber dan& les piéges 
des EXiéchans^ vous étiea^ née pour devenir 
)eur victime. 

Malgré cet entre tien et Textreme répugnance 
que madame de la Valliére éprouvoit a recevotr 
chez elle madame de Méntespan, elle écrivit ai| 
roi la réponse suivante : 

'' II me seroit impossihle meme pour rCf» 
** gagner votre coeur, de faire ou de diré une 
<^ fausseté \ ainsi je ne vous dissimulerai pas 
^< que je ne croirai jamáis á la sincérité d'une 
<< personnei qui a trahi la confíance et ramitié 
*^ avec tant d'artifices et de cruauté ; mais JQ 
^^ puis me sacrtfier pour vous satisfaire. Je 
^< conséns á vous obéir» je recevrai madame de 
<* Montespan/' 

Le soir meme» madame de Montespan se 
rendit chez la duchesse. Elle íit une espece de 
scene sentimentale » elle Tembrassa á plusieur$ 
reprisesi et pleura beaucoup» Madame de la 
Valliére fut froide et silencíeme; elle, ne 
pouvoit ctre la dupef de ees dcmonstrations. 
Cependant une serte de pudeur Tempecha de 
Jes recevoir avec mépris. Elle les trouvoit si 
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viles qu'elle n'osoit témoigncr qu'ellc en con- 
noissoit toute la fausseté. II y a des choses que 
Ton a honte de laisser voir qii'on découvre ; il 
semble que les appercevoir ou les deviner soit 
une souillure. Cette délicatesse, que beaucoup 
de gens ne sauroient comprendre, donne souvent 
aux personnes qui pensent noblcment l'appa- 
rence d'un aveuglement ou d'une créduKtc 
qu'ellcs n'ont pas.* 

Madame de Montespan, ayant été re^ue par 
la duchesse, sanscoléreet sansdédain, se vanta 
par-tout d'avoir eu avec elle Texplication la 
plus satisfai'sante. Elle se loua avec emphase 
de sa sensibllité ; les uns se moquérent de la 
duperie de madame de la Valliere, les iautres 
trouverent dans cette conduite de la fausseté et 
de la lácheté, II faut des formes majestueuses 
et un appareil trcs-imposant pour faire ad- 
mirer á la cour le pardon des injures : c*est une 
vertu héroique qu'on n'y applaudit giiere que 
dans les personnes royales ; lorsqu'on ne peut 
lui donner le grand nom de clémence, elle n'y 
paroit plus qu'une prétention ridicule, ou qu'un 
manque absolu de caractere. 

Le roi, jrévenu par madame de Montespan, 
crut qu'en efFet la duchesse s'étoit attendrie en 
la revoyant. 11 trouva, dans cette conduite de - 

* Presque tous ce* détails relatifs au raccommodemcat 
«imulé dcg dcux rivales sont historiques. 
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la foiblesse et de Tinconséquence ; et celte 
idéeanéantit á ses yeux tout le prix du sacrifice 
qu'il vcnoit d'óbtenír. La duchesse fut extre- 
mement surprise de voir madame de Mohtespan 
revenir chez eUe, comme autrefois, tous les 
soirs, á rheure oü le roí s'y rendoit avcc 
quelques personnes de* la société intime de 
madame de la ValHere. En vain cette dernicre 
refut-elle sa rivale avec la plus grande séche- 
resse,^ madame de Montespan n'eut pasTair de 
s'en appercevoir. Elle fit constamment les 
frais de k conviersation, et ne parut jamáis a 
brillante et plus aimable. Tandis qu'eíle 
charmoit le roi par ses gráces, sa vivacité et 
par Toriginalité de ses saillies, madame de la 
ValHére, triste, reveuse, accablée, soufFroit en 
silence. Loin d*étre en état de lutter d'agrc- 
mens avec sa rivale, elle ne pouvoit eprouver 
que du découragement, lorsqu'elle voyoit le roi 
l'applaudir^ Sentant combien elle étoit déjouéc^ 
et meme abaissée, par laconfíance et Tinsuítante 
gaité de madame de Montespan, elle joignoit 
aa tourment de la jalousie le ressentiment 
qu'une conduite si audacieusé devoit inspirer» 
et tout Tembarras qiie pouvoit causer un role 
qu'il étoit impossible de soutenir avec aisance 
' et dignité. 

Apres avoir ravi á madame de la Valliere 
tou) Tavantage d'une situation intéressante. 
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.nádame de Montespan se livra sans contrain^ 
aux mouvemens impétueux d'un caractere aU 
tkr, ambitieux et vindicatif ; elle calcula que^ 
daas sa p06ition, il étoit peut-étre plus avanta* 
geux de se faire craindre que de chercher á se 
faire aimelr. C'est lapolitiquedetousles mauvai^ 
cceurs ; elle a pour eux de grands avantages ; 
elle contente l'orgueil et toutes les passions 
haineuses ; elle oiFre des moyens surs, prompts 
et fáciles. Madame de.Montespan ne songea 
plus qu'á signaler son pouvoir par la disgrace- 
des amis de madame de la Valtiere ; elle dit au 
xoi qu'elle étoit au fond de l'ame extremement 
affligée de la maniere seche et meme impolie 
avec laquelle madame de la VaUiírela traitoit; 
«dais elle ajouta qu'apres la sensibilité qu'elle 
lui avoit* montrée dans leuF premiere entre- 
Yue, elle ne pouvoit lui savoir mauvais gré de 
cette conduite inconséquente» qu'elle attribuoit 
isniquement á Benserade et au duc de Longue« 
ville^ dont la duchesse suivoit aveuglément les 
cpnseils. Cette confidence artificieuse -fit Tim"» 
pression qu'en attendott madame de Montes* 
pan ; n^is le roi, avant de s'expliquer, vou-» 
lut examiner par lui^meme si ees soup9ons 
ctoient fondés. Ses ohservations particulieres 
lui firent bientot connoitre que Benserade et 
le duc de. Longueville haissoíent madaree de 
Montespan ; on lui rapporta d'aiüeuxs quelquos 
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discours ¡mprudens qu'ils avoient tenus Tiin et 
Tautrc, Alors le roí leur relira toute la faveur 
dont il leur avoit jusqu'a cette époquc prodigue 
les témoignages, et madame de Montespan, 
voulant prouver qu'elle étoit Tunique cause de 
cette disgrace, se plaignit d'eux a lout le monde^ 
et aSecta de les traiter avec la hauteur la plus 
ioipérieuse* Elle avoit promis a Lauzun d'em- 
ployer tout son crédit á faire réussif une aíFaire 
importante pour lui ; mais Lauzun s'ét<Ht at- 
tendri sur le départ de la duchesse, et raíFa>ire 
jíut manquee au moment oü il se croyoit sur 
du suGces.* Cette conduite violente inspira i 
tous les courtisans une frayeur respcctueu^e, 
qui les réduisit au siience. On detesta le carac- 
tere de madame de Montespan ; mais on ne se 
permit ni plaintes ni critiques, et beatfcoup de 
gens intrtguerent pour se réconcilier ou se rap* 
procher d'une favorite devenue si redoutable. 
Madame dé la ValHére montra dans cette occa- 
sion tout le cóurage que Tamitié donne toujour» 
a une belle ame v elle parla au roi avec forcQ 
en faveur de ses amis. Louis se garda bien de 
lui avouer la véritable cause de leur disgráce 5 
mais il se plaignit de la légereté de leurs dis* 
coursy et il montra une ferme decisión de ne 
leur jamáis rendre ses anciennes bontés. '* Ah 1 
lui dit la duchesse, ce sentiment ne vous appar- 
lient pas, il vous est inspiré ; mais quel doit 

* Historic[ue« 
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ctre Tasccndant de la personne qui peut altérer 
a ce point votre é qui le naturellel" Ce reproche 
hardi frappa tellement Louis, qu'ii resta un in- 
stant sans repondré v ensuite, prenant la pa- 
role t " Voüs seule au monde, dit-il, pouvez 
me repondré ainsi ; vous voyez done que vous 
avez toujours sur mon coeur le méme aseen* 
dant, et soyez su re que nulle autre n*en obtien- 
dra de semblable." Cette rcponse toucha si 
vivement la duchesse, qu'elle lui parut une 
explication rassurante des sentimem du roi 
pour madame de Montespan : elle n'oublia 
point ce peu de mots ; ils revenoient sans cesse 
á sa mémoireí et plus elle le? commenta et 
plus elle fut persuadée que le roi, comme elle 
s'cn étoit flattée» lui conservoit au fond de Tame 
le méme sentiment, et que, ne pouvant estimes 
madame de Montespan, il iiniroit par rompre 
a\ec elle. 

Cependant Benserade, qui, depuis quelques 
années commenfoit á sentir le bcsoin du 
repos et de la liberté, fut tout-á-fait dégoüté 
de la cour lorsqu'il vit qu'il avoit perdu les 
bonne» graces du roi ; il avoit pour lui un 
attachement veritable, et Ton n'aima jamáis 
ce prince médiocrement. Benserade, ayant fait 
^ Tannée precedente Tacquisition d'une maison 
de campagne á Gentilly, résolut de s'y retirer 
et de ne'plus retourner ií la cour. II exécuta 
Sans délai ce dessein ^ il partit, et, en arrivant 
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dans sa maison,.¡l prit rengagement de ne lá 
plus quitter, en faiáánt graver sur la porte de 
son cabinet ees quatre vers : 

Adieu^ fortune, honneurs; adieu, vous et les votres. 

Je vicos ici voas ooblier ; 
Adieu, toi-méme araour, bien plus que toas les autres 

. Diíficilc k congédier.* 

La duchesse crut devoír a ramitié de Bense- 
rade de lut donner dans ce moment une preuve 
éclatante de la sienne. Le lendemain de son 
départy elle se rendit á Gentil)]^, dans la raaison 
de Benserade, en lui déclarant qu'elle venoit 
passer sík semaines avec lui : elle persista dans 
celte résolution, malgré toutes les représenta- 
tions de Benserade, qui lui détailla tout ce 
qu'elle devoit crarndre enrestant si long-temps 
éloígnée de la cour. La duchesse vit chez 
Benserade une femme intéressante, dont il lui 
avoit parlé' souvent vagucment, mais avec ad- 
miratioB. Madame de ♦** étoit fixée á Gen. 
tilly avec sa famille, dans une maison voisine 
de celle de Benserade. Quoiqu'ellc füt ágée 
de- quarante-cinq ans, elle avoit encoré une 
beauté frappante, et elle étoit sur-tout re* 
marquable par son esprit, par une gaité douce 
et piquantCy et par le charme de sa société. La 
duchesse et madame de *** prirent prompte« 

• Historiquc, 
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ment Tune pour Taotre une tendré^ amitié/ 
La duchesse savoit que Benserade ayant pas- 
sionnément aime raadame de **% cette deralerc 
lui avoit préferé un homme moins jeune, 
beaucoup moins aimable, qut n'avott d'aiiieurs 
ni la fortune ni la naissance de Benserade. 
Un jour qu*elle la questionnoit a cet égard, 
madame de ••*, pour satisfaire enticrement 
sa cur¡08Íti| s'engagea 4 lui contet en peu de 
mots son histoire; ce qu'elle fit dant cet 
termes : 

<< Je $uis née en provincef k qttelques lieuei 
'^ d*Orléans ; mes parens avoient une fortune 
<< considerable» qui se trouva presquc entiere* 
^< ment dissipée a la mort de mon pere. Des 
^^ dettes immenses, des créanciers avides ct 
^^ chlcaneurs produisirent un tel désordre dáns 
f^ les aiFaires, que nous aurions été complete- 
f < ment ruinées sans la générosité| Tintelligence 
^' et le zele d'un de nos voisins. C'étoit M» 
c< de *•*. Ma mere, pour suivre plusieurs 
** proces» avoit besoin d*argent ; M. de ♦•* lui 
^< en pí-éta. II fít en outre toutes les solicita* 
^ tions, toutes les démarches nécessaires, et 
<< pendant plus de trois ans ; enfin, en nous 
M sauvant quelques débris de la fortune de mon 
<< pere, il parvint á nous assurer un sort 
<* ipodique, mais honnete^ J'avois alors vingt 
<< ans. Un petit berítage appelant ma mere i 
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<< París, elle m'y conduisit avec elle. M. dé 
€i m—^ dans Tespoir de nous étre utile, nous y 
<< accompagna. Nous logeames chez une de 
** ses soetirs. Peu de temps apres, ma mere 
^< tomba dangereusement malade, et elle füt 
** bient6t réduite á la dernicre extrémíté, 
** Alors, en présente de M. de ••♦, elle mé 
^' parla des sentiniens qu'il avoit pour mo!, et 
<* que jusqu'alors j'avois ignores, et elle m>x. 
** prima le desir de me voir repondré a l'aU 
<^ tachpment d'un ami si fídele, et auquel nous 
** devions ta»t de reconnoissance. M. de ••• 
^* n'avoit que trente-quatre ans^et il étoit, par sá 
*^ naissance, sa fortune et par la considératiori 
** personnelle dont ii jouissott, un partí trés- 
«< avantageux pour moi ; mais d^ailleurs quand 
** je n'aurois pas eu pour lui la plus parfaité 
<< estime, il m'eut été impossiblederésisteraü 
** dernier voeu d'une mere mourante ; et j*al- 
<< lois donner ¿ ma mere Tassurance qu'elte 
'• destroit, lorsque M. de ••* lui-méme s*y 
<* opposa. Ne vous engagez point, me dit-il ; 
'^ la piété filíale dans ce moment ne vous laissé 
^< aucune liberté. Madame votre mere né 
^* vous prescrit ríen ; «t sí vous avez le mal- 
•* heuT de la perdre, vous pourrez, sans aucuh 
** scrupule, faire un autre choix . • • • Pres 
^ de ce lit oü je partage vos douleurs, jfe 
<< vous jure une aaiitié de frcreí et je saura! 
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** m'y bornefi 51 votre coeur, par la suite, ne 
** me permct pas de me livrer á d'autres sen- 
** timens. 

** M. de *** ne démentit point cette génc- 
'* rosité touchante. Ma mere mourut, et M. 
€t de «t»^ sans jamáis me parler dé son amour, 
** devint mon unique protcctQUr. II passa six 
** semaines á pleurer avec mo¡ ; ensuite il 
** partit pour notre province, afín d'aller mettre 
*^ ordre á ses aíFaires et aux miennes. II me 
^* laissa á París chez sa soelir, la comtesse de 
€t L«##^ veuve trés-iiche et jeune encoré, qui 
** voyoit beaucoup de monde. Nous étions 
<' alofs dans tous les troubles de la Fronde : 
** cependant on vivoit ¿ París dans une par- 
•* faite süreté. Le peuple fr^n^ais, le plus 
** vailiant de Tunivers, en est aussi le plus doux 
" et le plus aímable : sa haine meme n'est 
<* violente que,lorsqu*elIe est produite par son 
*' amour. II n'est implacable que pour les 
** ennemis de ceux qu'il aíFectionne. Son at- 
** tachement pour les princes et son enthou- 
*' siasme pour le grand Conde, causérent sur- 
** tout son ressentíment contre le cardinal de 
" Mazarin. M. de *»* et la comtesse sa soeur 
<* étoient du partí des . princes ; ainsi mon 
** opinión fiit fixée par celle que je leur con- 
<< noissois. L'esprít de partí, inspiré par une 
** confiance enture en ceux que nous aimons, 
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^'^ est peut-etre plus ardent que celui qui se 
^* forme d'apres nos propres lumiéres : ce der- 
** nier peut-etre changé par la reflexión ; raais 
** un seijtiment aveugle ne sauroit se modifier^ 
** parce qu'il ne raisonne point. 

** Je voyois chez*la comtesse les plus belles 

** Feínmes de la cour et les hommes les. plus 

" célebres pax leur esprít et par le role qu'ils 

^'jouoient dans le partí des frondeurs: la 

** duchesse de Longueville, madame de Cha- 

<< tUion^ madame de Montbazon, le grand 

" Conde, le duc de Nemours, le duc de Beau* 

" fort, Fosseuse, Sévigné, Matta, le duc de la 

^ SLochefoucauld. La conversatiqn étoit tou- 

** jours animée. On rCy parloit que cTaff aires ' 

** d'étaty de quelqu'age et de quelque sexe que Von 

*< fút» Píus on avQtt d'ignorance, plus on dé" 

^* cidoit hardJmení,* On n'entendit jamáis tant 

" d'entretiens de générosité sans honneur, tant de 

' " ieaux discours et si peu de ion sens ; on nevit 

*^ jamáis tant d*actions sans desseinSf tant de 

** desseins sans a<tionSf tánt d'entrepriscs sans 

** effetsA Ces mouvemens extraordinaires oc- 

" cupent fortement tant qu*ils durent ; on peut 

" meme, faute de reflexión et sur-tout d'expé- 

^* rience, s'engager vivement dans les diíFcrens 

'' partis avec des intentions nobles et purés ; 

* Passage cxtrait des Mémoiret de Nemours. 
t Extrait des Mémoircs de la Rochcíoucauld» 
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«< mais quand ees orages sont passes, il n'en 
y reste plus pour les coeurs droits et pour leí 
^ bons esprits qu'un étoanetnent melé de 
*^ remords de n'avoir pas toujours eu le meare 
^' dégoút pour des soulevemens qui ont causé 
^< taht de tnaux : on retire néanmoins de Ces 
*^ événemens un grand bien, celui d'apprécier 
<< la paix et la tranquillité tout ce qu'elles 
«* valent. 

*< Peu de temps apres le départ de M. de ••*, 
*^ la comtesse me dit qu'elle attendoit incessam* 
^< ment un des parens de feu son mari qu'elle 
^^ aimoit beaucoup, quoiqu'il füt Mazarín; et 
^ elle ajouta qu'elle me demandoit en grace de 
*< la seconder de mon mieux^^ dans \t desrr 
<< qu'elle éprouvoit de Tengager dans le partí 
<< des princes» Je fus tres«flattée de me troiiver 
^ associée en quelque sorte á des aiFaires d*état. 
<< J'attendis avec impatience ce roy aliste, qu'on 
^' m'annoD^oit d'ailleiirs comme Thomme le 
^ plus «imabie et le plus brillant de la cour : 
<< il s'agissoit de le combattre et de le gagner, 
^< et Ton ne forme jamáis froidemeñt de tels 
^' projets. Je me promis de lui montrer le plus 
<' grand mépris pour le cardinal, et toute mon 
^* admiration pour M* le prince.f Je sentís 
^< bien que pour Tentrainer il ne suíBroit pas 
'' de mediré et de louer ; j'entrevis coa6isé- 

* Le grand Conde. 
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'*<*nlem <f&'tt faüdlbíli encoré tSchtír dfc pratrc, 
«•"tft jé*m*y pvé^zrú pour te bien de fa cause, 
*<-Ifvkif: <3'étéi^f»íí*serade> jeune (51 rt'avt^t' 
**^pa6 trente attsjjpfeítt de gr&e, tfespritet de 
*«' setísfbil^é» qiioi(|lie d*¡a courtisart^er Hoftiíne 
**'á la modb. D&s- cette" premiére vhfte, jfe 
^••in'appcrfus qiie j'avois fixe sur itioi son 
** attention. J'em ríssentis une* |o}c secírcte, 
^^ queíj'attrfbüai' i mcm- zcití pour les princes, 
f^etje^évihsra-ptfrsontte dfe rÁchf %e h' plus 
*<• passidimee» do partí; Benseíadé vínt cfie^ fa 
*<- comtcst»^ aVec la plu^ grande assidtiit€ ; il* 
♦^-n-étok occupc que de moi. L» comtesse 
*«' n'^t pas de peme^ á pétfétrer ses seirt imehl, 
^^et elle mít tous ses soins á tes cXalttr. J'ert- 
<*-traí parfeitCBfient datiis ses vues poUtiques, ' 
*^ct quaud-je «e» livnrfs att pUaisfr fécouter* 
^^Bensehadti, q^Mnd j^ex^tmois naívemerit ce 
<^ que |'épfouvoÍ8)et que^ satis coñtrainte, jelui' 
«* montroiife la pt€féttacfé la moiiis^ equivoque, 
«« jé pensóte »*aglp que pouir rim&et déí la 
'^bofliie' cause, et jé croyoís avbif la finessc'et 
**• touie la profortdéut de lliofliíáedMtát le plus 
** consommft , 

•^Ea comtfessef ftoh efe Ix société de Nfa- 
«*"dein6¡selte,. cKtá laquellc se rassembíoient 
** tous les' £h)nd¿trrs de la cour ; on my pré- 
** sema : la princesse,|.prévenue en ma faveur, 
*«;d6nna i^moa rclcdcsiéloges, qüi achcvértiit 

YOL. Ilr p 
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<' de me tourner látete. Je m'imaginai que le 
'' meilleur moyen de les justifier seroit de 
*< séduire entierement Benserade. J'étoiá par- 
** yenue á me persuader que lá victoire la plus 
<<. importante pour notre parti étoit la conquéte 
^' de Benserade. En eSet, comment ne pas le 
<<croire? Benserade avoit une gaité si char* 
<< mante» il causoit.avec tant d'agrémens, il 
<< faisoit de si jolis vers ! • • • • Ce fut pour moi 
^" qu'il composa ce sonnet célebre, qui établit 
<* une si grande rivalité entre lui et Voiture ; 
'< leurs deux spnnets, comme on sait, par* 
^< tagerent la cour et la ville. Mais on con- 
^* vint unanimement quil y avoit plus de 
'^ délicatesse et de sensibilité dans celui de 
** Benserade. Je dus m'enorgueillir de ce juge- 
*^ ment, et mon coeur le confirma/ Cependant 
** Benserade ne m'avoit point encoré parlé de 
^' son amour ; nous ne nous étions jamáis 
** trouvés tete a tete. II attendoit une occasion 
<< favorable que le hasard lui procura bientot. 
<< M. !e prince avoit fait prendre á ses 
** soldats des trésses et des noeuds de paille, 
*< qu'ils attachoient a leurs bras ; aussitot tous 
** les frondeurs se parcrent de cette, espece 
** d'ornement, et comme le peuple insultoit 
** ceux qui ne .le portoient pas, les royalistes 
." n'osérent plusaller a pied diansles rúes qu 
f* dans les promenades publiques, et il ne sor* 
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«* toknt qu'cn voíture oü lorsque la nuit étoit^ 

*< tout-a-faittombée,* Un jour la comtesse me 

** dit que Mademoiselle vcnoit de lui faire 

««-donncr un rcndez-vous au cours, óú elle 

/* iroit se promener aprés le diner. II fut dé- 

<^ cidé que je serois de la partie, et que nous 

^< Lríons á pied. En sortant de table, je re- 

** montai dans mon appartemcnt pour m'habil- 

*< 1er ; ensuite j'emraí dans un cabinet pour y 

*' faire un bouquet de paille, que je voulois 

«* mettre dans mes cheveux. Je m'assis devant 

<* une table, sur laquelle étoít posee une cor- 

*• beille rempHe de tresses et de brins de paille ; 

<* dáns ce moment ma porte s'ouvrit, et je vis 

**'paroitre Benserade. Ce jour étoit celui de 

*« mafete» et Benserade m'apportoít un bouquet 

<< de roses. H mit un genou en terre, et me 

** presenta d'abord quatre vers, que je lus 

<^ rapidement, et qui contencnent la declaration 

" d'amour la plus passíonnée. Mon émotion 

<* fut extreme. • . . Et je pénsai que Tintéret 

'^de TEtat me prescrivoit de ne pas laisset 

<< échapper une occasion qui pouvoit etre dé- 

<* cisive. . . . Aprcs ce que je viensde íire, luí 

*' dis-je, ¡1 me semble que je ne pourrois 

*< reccvoir et porter ce bouquet. sáns prendre 

* " une espece dVngagem'ent. — Ah ! s'écria 

* M^rooires ^e mademoiselle de Montpensier. 
F 2 
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<<«Bf?sofa49,. no k rQJ^to9> 4ao<; p^&f . • • . 
«< (^a£uit^iifair6.pour;olK«iúr.uAtt0lbQ|iheur} 
^f paole^i • ., • • CQtium; U ám>k c«9: hiqu* 
'< nous «ntendlmevi du himtx ¡Iseí rekvii-; et á» 
<< FinftAiUi mime: U CQiBt^«^ ooibra^ EUe' 
<< étoit suivi^ de BAUtqville et de CoUgoyí^ ees 
<< dou3$ amU g^néreuK. de M. le Príoce» q.ui- 
<< jddis dftns une baitaille exposoirent leui^ joiurs' 
<' et s^rifierent leuf* liberté, pQur sauver Ge> 
^^ beros» Larcomtesse venoit me chcrcher pour 
** aller au cours» Benserade» imaglnant qiie^ 
<' devaot des témeins, je n'oseroís refuser son* 
<< bouquel» me I'offirit encoré ; emportée par 
<< le desir d'oblenir im triomphe éclatant, oi» 
<< pour mieux, diré, domineie par mon. coeur : 
^^' y Y Gonsen$» lui dis^jjo,. m^U ^oondítion qM^ 
^* vou^.accepterez.ceci'enéchaiíg^j^et.q^ vou» 
<< viendrezi au cours-avec noiufi i, et> je lulpri- 
'^ sentai une tresse de. paille» Qenserad^ in- 
'^ terdit me^ i^egarda d'un aiiP stupéfait sftps mo 
^^ repondré» Me> refusetsrvous? repr¡&rje»f«-* 
** Ahí stécriant-üy le. puÍ8-<je.sii vovs- releves 
'< c^&fleursl .... A oes mou» jii.psU le boo-» 
<* quet ; Bensecade: n^e^tendit Tun de see/h^asj 
^' aiiqjael j'attaGhai. le cordón doj p^iU^; I^a^ 
<< comtesse transporten m'einbirasssi>^ BoujteviUe» 
'^ et Coligny^ sautexent au con de.Benserade». 
<< que nous entrainames aussitot, aíin de ne pas 
« lüi laissexf le tempe . de. r£Aéfibú«. Jis/. m'ap- 
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^* puyai ^lír son brats ; k <cdmtrt¿e, Bí>titevíl1e 

^'tft iCol^ny marobotem len smíik. J^ tes 

'^ ^<ro}s (f un '*»r tridmphaiit,<diffrmée de ma 

•*< ootiqtt€fVe tít de la gloine -qoc je vtenóis d'ac- 

'*^ ifúétir. Qmtni WiiSfs ^mes áttns ib ^roe, 

'^ j^ftpper^us ime «Xtréme altértfriM '^tr le 

^'vifiiage <k C^serfNte.. (^^v^K^vciMf lüi 

"^ 'dfs-je tn Botyrhiitt. n tot regarda, «en^a fndn 

"^^ bras «confUG te sien : N'kiterrogeft pc4m ma 

^ rttton, répondlt41) tnais lisee dmifs mon 

^ oceiir 't . • • Oet«e fépcmse me tf ofAda ; jf'aiu 

**' rois pu lui dlfe la hittne 'chose. A« l>out 

*^ 4e quel<i«es mmltesj fwus emAmcs dan» 

••* le coufs, « m)Hs vlmcs an mrlTew * la 

^ grande fidléeoiRe fexAt procfígieiíse rassemíblSe 

. ^>eii j^ocpe, applaudi^ant avtoc «n(honsiasme 

*^' en crkm : Ffve h fW W ^i fríntes^ et potnt 

*^ it Mujomm^ í^ous «pptoch&tíies, et F^on- 

^ tetMic^ ij^Hdhé % MftéenKHséHe, ifiMs npp^V-» 

" cevant deioin, vlnt nous dire<|íie cette jóle 

•* «fcitíllwreíttel&ttííkeíédtec'parMadcflw^^ 

** «qid4efir€)imew3Ít4e*iiett«ftt\iiiwaift:aíf trtit}Uel 

*< €sHdt ttl«Ei6l^ «n bouqtiet 'de j^tPI« no^ ^vtc 

^« wíi t^wbíiíi %kw (le bl«B «tok hi «oukeit flu 

*** pfttti).* Le ^ptefFp*e^ -fjui netó /fenHoutoit, 

*< froius ki¥Íl;& á ct^^/Wrdfe Mdzarhn ; (!e que 

** «9I1I5 fitties. Beíisct-ftic rdtigfsfsoit ^ se 

* Mademoiselle parut ea ef&t^au cours avec ce bouquet 
et f&t tr^s-applaudié, Voyez ses Mémoires. 

»3 
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^< taisoit ; je lui reprocha! son silence. Je; 
•« veux bien, le rompre, me dit-il, si yous 
•* daignez me parler tout-á-fait. Je me trouvaL 
•* prise en ce moment dans mes proprespiéges. 
<< II me fut impossible de résister á Tamour, á 
^< la vantté. Si vqus croyez avoir besoin d'une 
** assurance de plus, repris-je, vous, nc m'avez 
** done pas entendue? A ees paroles si posítives, 
" Benserade hors de lui .s'écria: Potni dt 
" Maxarin^ point de Mazarín» C'étoit. me 
** repondré. Enívrée d'un tcl succes, je ne 
<< pensai qu'á TeíFet qu'il produirott sur nos 
^ amis et sur Théroine de la Fronde, On me 
** rcgardoit d'une maniere si flatteuse ; Madc- 
^< moiselle me sourioit avec un air d'inteUi- 
•* gence; je croyois jouer un role sí brillant! 
«*.... Et Benserade ne voyoit que moi ; il 
** étoit heureux, transporté, II ti 'en falloit pas 
^< tant pour tourner la tete d'une provinciale de 
.** vingt ans» 

*^ Mademoiselle ne se promena qu'une 
<« demi-heure ; aussitot qu'elle fut partie, nous 
•' quittámes le cours poür retourncr chez la 
<' comtesse. En entrant danslanie^ Benserade 
" apper^ut un de ses amis en voiture, qui mit 
** la tete á la portiére et qui le .regarda avec la 
** plus grande surprise ; Benserade pálit et 
<^ baissa les yeux. Eh quoi ! lui dis-je ? Vous 
*' repentez-vous déjá? Ah! répondit-il, pou- 
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• '^ vcz-vóus devenir le prix d*une mauvaise 
** action, vous qui devrlez étre la recompense 
« de la vertu ! ne pouvois-je obtenir votre coeur 
** qu'en manquant de fidélité á mes ¿mis i 
<* Qiiand yous réfléchirez a maconduite, vous 
<* sera-t-il possible de m'estimer encoré ? Ccs 
** dernieres paroles me rendirent a moi-meme ; . 
'^ je les appliquaí á ma propre. situation. Le 
* * souvenir de M, de * * * s'ofFrit á ma mémoire, 
^* et je frémis. . • • • Benserade ne resta qu'un 
f^ instant chez la comtesse, et lorsqu'il fut partí 
** je courus m'enfermer dans ma chambre. La, 
*' me jetant dans un fauteuil : Grand Dieu ! 

. •< m*écriai-je, qu'ai-je fait? J*ai ogé disppser, 
*^ de moi*>meme sans Taveu de celui qut fut le 
*^ bienfaiteur de ma mere ^ le mien, de celui 
*< qu'elle m'a laissé pour tuteur et qu'elle m'a 
** choisi pour époux ! • • • J'ai manqué de rer 
<' Connoissance,» et méme d'égard, pour le 
*^ meilleur, pour le plus généreux des hommes! « 
'< sans sa délicatcsse, i i auroit deja re<9u ma 
<* foi ; au fond de Tame je m'étois donnée á 
^* lui ; j'ai autorisé ses justes esperances^ il n-a 
<' jamáis aimé que mol, rien ne le consolera de « 
** mon ingratitudes et pour prix de tant de 
i< constance et de tant de bienfaits, j.e ferai son 

<* malheur ! Non, non Cependant, Ben- 

** serade a re^u ma parole ; je viens de le 
** brouiller avec la cour et avec son partí, 
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^*^0:Mm»t9á rpoursoU-je me ^cüfc r ,« • • 'II 
<< G4;aifit pour lui mes'réflexiqns.; .maós queiks 
*^iX»toní les s^ennes, quan^ il exanrinera ma 
^ canduite ? Enfin ga naissaace «st pius dis- 
** tioguée que oelle^ t/L^^ü^'^, sa fox;tune 
^'iest beaucoitp plus censidérabk ; «e pouira- 
*.^ft4d pas Cfoire ^«e je n'4¿ eaofíñé -^uH 
^< i'ambítion un prqmkr ^eng^gtoifBnt i^iie la 
. ^' jscfiotmoiiMticc «t mon tetficct ipour ia «ié« 
><< flpoi¡ie;de>fna4iii«e^4bivaiit<nef«iiike9ÍJcl^ 
^4^ ifi sacr^' Cette ^derní^ iéée üm, nu 
^' j-éaolütion» Je -me déctdai '5ur«;le*diamp ft 
<< écrifeá Sensenide ; je lui comal mon Jiistoire 
*^< avec ia plus pai»faite jÚBcéfité^ je <3ontitía 
^^ míeoif que je Fáimok ; je ^H'aocussá dUm- 
^^prudttnoe et d'^étoufderíe: mais je dédkrár 
^^ avec fórmete <^ue je ne le recevFcís^quepoü'r 
-^ QCcwntf'Beé juate« reprccfaos, peur pIíHirér 
^* avéc lui, <;t pour UA dtre «o «étemel «áieu. 
^ Au66k¿!t<}ue j'^«€ .acheiv-é oette ieffirc jcTa 
*' fie ^partir • 

-^^ «Quaiid 0ñ a Cak une démaKÍhe tioiinSfé» 
^' qu'il«6rak jtnpessHde^Tetracter sans tom'- 
*^ hef dans -un p/ofond av^ñsement, quelque 
^^ p^oibk qu*ait -été le sacritioe, M ne taisse 
^' '^VGUfi ^pentír, noR^seutemem paroe que la 
4< <;oa6CÍefl<^ ^ect satisíake, mais añssi parce 
'A< que 4oute pas6k>n «"jamortk avec 4a pertb 
<•' dónale de i'^apérance. B'aHleurs^ je «'«♦oís 



Dt LA irAlLl««£. tt$5 

** ^pas éovkfA \t temps á f amoor de ppendre un 
•* ^mnd e mpi r t s«r tnon ^deur. II est «Hijours 
«« facíle de te «raínare a ^a nais^ance ; ^í'cst 
^^ <|i»nd -on balance «et'qtiaftd tm diíFere '^*il 
*« est dangcreHK. II a «lofns «dfc ^m» ^r les 
** caracteres irífs et^écWfs qae sur le*s awtres, 
♦* Bcnscraíc ¥!iit, il comtnen^a par tnViccabler 
** de reproches et par se ^lafndrc avcc era- 
^'poffement ; il *nk par ^'«tetidrir tt par 
»» -ceder a mes tai'sons. Je hií permfs, ct je liu 
** conseillaiifcportet ma tettre S la reinc-mitc ; 
^•* je savors que cette prmcesse, loin d'fttrc vin* 
•* dicative, avoit toojímrs tnontté de la géfiél 
«« rosité et ée la clétrience; et c-est siir.tt)út a 
*< ceíjeau caractere, qn\m a duíe taptochemeiit 
•* sincere des factions enncmies ct la cessatioii 
*< de toos ks tronMes. Bcnserade rejeta tiut 
•* propositton, et me proteiíta qn^il fenon^oit 
»* sans fctour a rámVition, a la cour, á l'amour, 
** au Ijonhetrr. H parloh de "bonTre foi dans ce 
" moment, «ais pcu de jours apres il suivH 
" itton ctmsoa. La reme lut ma lettre, et elle 
" pardotma satis cffbrt l'erreur d*un moment, 
« dont 1'amoi*r ^tcrit la cause et l'excuse. Jé 
** Tiercvis phrsBénscrade, j'éponsai M. de***, 
^ qui tn'aTendoe la phis heureuse de toutes les 
«•femtnes; et si j'cnsse préféré l'aimable ct 
*'brillant Berwerade, j'autois souffcn toüt ce 
** qtíe l'inconitaticetle lliominc le plus Mger 
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'' peut faire éprouver d'inquiétudes, de depit 
'< et de jalousie i une épouse sensible et fidele* 
** JBenserade eüt été le plus mauvais mart du 
** monde ; mais revenu des erreurs de la jen- 
<' nesse^ ii est aujourd'hui un anii parfait. Je 
** Vú revu.pour la premtere fois il y a deux 
<' ans, et ce fut avec un tendré intéret. Je suis 
*' fixée dans ce lieu, et Benserade l'a choisí 
« pour y finir ses jours pres de nousy Je puis 
** sans rougir me rappeler notre premierc 
<' Itaison, et notre amitié se fortifíe encoré par 
** le souvenir meme d'un amour que la raison 
«* cut le pouvoir d'cteindre/' 

Ce récit fit syr le coeur de madame de la 
Valliere la plus douloureuse impression ; elle 
trouva dans Thistoire de madame de *** de 
grands rappqrts avec la sienne. Helas! dit- 
elle á Benserade, que n'ai-je eu le courage et 
la vertu de madame de ***, que n'ai-je eu ce 
meme respect pour la derniere volonté d'une 
mere ! L'infortuné marquis de Bragelone 
vivroit encoré. Je serois son épouse, et je 
gouterois maintenant le bonheur inestimable 
dont je vois ici l'image ! • • . Je posséderois 
l'estime et Tadmiration decelui qui me saorifie 
et qui ne m'aime plus ! . . • .Je n'aurois pas 
supporté toqtes les peines déchirantes qui 
peüvent accabler une ame sensible et fiere, et 
je serois tranquille sur un avenk qu'il m'est 
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impossible maintenant d'envisager sans frémir ! 
• • • • Des torrens de pletirs interrompoient ees 
tristes discours. L'infortunée, toujours poitr* 
suivie par les remords^ trouvoit dans tous les 
événemens et dans toutes les circonstances de 
la vie, dei^ sujets frappans de réflexions acca- 
blantes. Elle avoit perdu toute esperance de 
bonheur et de tranquillité. Elle connoissoit 
enfui avec certitude ce qü'elte . avoit toujours 
pressenti, que Tame vertt^euse qui n'a pas 
rempli sa destinée, est pour jamáis dévouée au 
malheuf • - 

: Au boüt de six semaines, elle retourna á la 
cour. Louis avott applaudi publiquement á la 
preuve d'amitié qu'elle venoit de donner a 
Benserade disgracié.. Ce prince étoitfait pour 
aímer de telles actions. .11 eut de commun 
avec son a'íeul cette grandeur 4'ame, qui» dans 
les rqis, niet en honneúrtoutes les veFtusgéné* 
reuses ; et par son approbatipn» et sur-tout par 
son exemple» il acheva de les rendre nationalea» 
Madame de la Valliere, en arrivant á Ver* 
sailles, apprit d'étranges nouvelles. M. de 
Montespan, apres de vaines tentatives pour en- 
lever sa femínea avoit fait les scenes publiques 
les plus bizarres et les plus extravagantes, et le 
rol venoit de Texiler. Cette premiére action 
tyraonique causa beaucoup d'étonnement á 
Versailles, et une grande indignation á París. 
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Madáme^lc U VaUivre nesasittit atofson c&agriir 
nouyeati poor elie^ «t qiii 4ut poit-ieirc le plv» 
«cnsfble qu^ielle evi e]Ktorei¿{irouiiic, oclnt d'ca«- 
tendré íblamer unmi seilemsiit k roi let arse 
jüstíce. Oa aubUa oombien M. de Montesfan 
étc^it rMicule par ses ms^BÍere8,et peu iligoe 
cfestime pgr son caracteve et par sa. coaduite ; 
il ne f iit pUjs a tous ks yemx ^'im raarí oati ag£ 
et trM^é avec indtgtiptéy et toút le oumde, at^ 
tendri mir son aort, ne vit plus danis 1^ vktitiii^ 
du despotjsme que Upi^rianne la plus Jnf^ves^ 
sante. La duchesse, désolée, résolut ds parfair 
au roí; <>nefeM«i^síleiUejetst«¡i»Me^inindf 
il ne «' agiscoit qa» d^oUei cette femiwe toiiftni» 
pr&te a se sacrifier anx v^cJontéade LotiU/üVsu^ 
, pa«te6«)ÍA de se vaii|cre po«pr kii fafre^nMKhe 
la «TDÍx de la vévxié. £Ue 'trottvok 4ain BDa 
coeur» etdans l-exces mimedie so» aNSi0B9,^«Mit 
le coimigc drat die avxiit besom. fiile miKKt 
compte au fói 8ur.k<«olif|^ de twt 'ce ^cteii 
pencott & Par» nir Vexil ée M. <de M^titeapwPi. 
JLe r^i D'mterrempeit jamáis oeax qvj lut 
parlotent en pa^icuHev, queique d^gféablM 
que )ti¡ ibssent 1e6 <¿h«f89s ca mintió l6Sp|si«l»tiiieis 
quMI <écQii^ott. Ce pm<?e^"si imposiénl M 
piibl¡^9 ne motKToft váne ¿ tlte que^ la ^|té«« 
nitéy de ladouctiM-y etnin^paiience Inrftérafble» 
il ne detireit aiors quíWnhai^r *et %í|eiiCQím* 
pvendre. On pouvok s^x^ptíquer inwc vira* ' 



i90uf > soit ai» tkstf <le sq jiifttfar d/une fftHH» 

Mn}»it«t¿<»o» S0it ;as écsaein de i'iñsttmn 9u ife 

fattvlwiias'^teBéclaiicéHem^w util&s. Av:$c^ 

ifitettkanB fWiress et áe ialBomie ibi^ on étmt sur 

deicafrthfier son itítAootioiiy d^obtenir 9on ««{¡fai^ 

«3t mm déckiofi -(kvarákle.^ H éooutd ^i«ible^ 

itKdt mMÍaoieide hi Vallione ; ^ . loi^tu^i^ 

c«í;att2£éep»rier«-il répondik a-nc emi^f^^'M^ 

ifu^flxdt do pomr r4jssolefi0K ifiouie 4e M. 4^ 

ÁifamtsqpaB^ lÜiá^oicta ipi'il ne rayek^ei^itá qw 

|MDr des xUscoifis et ckn actkus d'ttne tf^!<e ^»- 

teEÍrag^iiee, -^las >t0Ut avtie sonviersin « ^a plaoe 

amxiit moniré liexucoup iplus de riguour»-*^!! 

est Ysaif vepsdt la jduchesse» ü ki f«tt 4^ loVw^ 

iaconcevabiea ;; inais la iolwAniém&^c loiH Í|» 

monde qpsand^dleut causee par U0 aentit^enf, 

if boimeur, et for unamour Jiégüia9e,T-<M, d« 

Moitteipaii n'est poúit tin honmic oittaiabip^ 

ctiil n^est poim ottnoiEceiiKrde sjr lemmc » il a 

d^puis. lotvgrtemps irimenáon de. ae s^pftrtr 

d'dAe.'-**£^aAOEsqueíle {ioliUc^Aore,*T-«Qii/4iiw^ 

portem les vaina áísDoara du vpublk í-^ V^oiifs 

étes «íMi maltre^ miis il eat ¥olve ^ge : vmtf 

M avez doasyé iviafis*q92iiie le Áoit . d'4tm 

tévén». Lqs prcnú^net Mctkom híraiqítos drt 

riÍBy ioÍB de^serArir.dtecaie aiics friblfiaiea» ne 

sMt m <e«gi qoe deas JgaMts 4e rawnir:» <9t do» 

« Mémohres de SaUít'Símon'et deíBütsy» 
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engagemens solennels pris á la face de l^univers, 
de tnarcher toujours d'un pas fertne dans une 
route si glorieuse. Leurs vertus sont des pro- 
messesy et leurs exemples ont plus de forcé que 
les loix. lis ne peuvent se démentir sans de- 
venir parjures, et sans attenter a leur propre 
autortté • • • . Concevez done rétonnement 
douloureux qu'oo doit éprouver en voyant en 
vous un ravisseur^ et Toppresseur de Thonime 
auquel vous enlevez a*la*fois et son épouse et 
son honneur ? • . • • Ah ! ce n'est pas vous que 
jViccused'une telleaction ; non j 'en suis súre, 
votre coeur la cpndamne et la désavoue ;. grace 
au ciel, tOut le blame en retombe sur madame 
de Montespan ! — Je la justifíerai, dit le roi 
d'un ton irrité. — Vous n-y parviendrez pas, 
reprit la duchesse; on connolt trop votre 
carácter e et le sien, et ce dernier trait met le 
comble a la haine qu'on lui porte. Moi^meme 
je la hais etiñn ; elle est cause des premicrs 
murmures qui s'éievent contre vous! • • • • Je 
pourrois excuser sa perfidie envers moi ; mais 
comment lui pardonner d'affdblir Tadmiration 
universelle, qu'on a pour vous ! • • • . Qu'elle 
m'enleve votre amour» poiirvu.qu'elle ne vous 
ravisse pas celui de vos sujets» je puis souffrir 
er mourír sans me plaindre ! • • • • Ah ! pour- 
^uivit-elle en se jetant aux pieds dti rm» im- 
molezrmoijt j'y consens» mais ne sáciifiez point 
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votre gloire. Conservez ce trésor inestimable 
dea hérosy Tunique sujet d'orgueil et la seule 
consdation qut me reste. Rappelez M. de 
Montespan ! • . • • En pronon^ant ees paroles,^ 
elle baignoit de larmes les genoux de Louis, 
qu'elle pressoit avec forcé contre sa poitrtne ; 
en se précipitant a terre, ses beaux cheveux 
s'étoient dénoués et rctomboientsur sesépaules. 
Ce désordrey ees pleurs, son attitude, sa beauté, 
qui ne semblott faite que pour toucher Tamc^ 
fiX que la douleur et les larmes rendcñent in- 
comparables, tout dans ce moment rappela au 
roi un souvenir que Tinconstance meme n'avoit 
pu bannir de sá mémoire : des sentimens plus 
solides .que l'amour en perpétuoient malgré 
lui la durée. Les traits légers de Tamour ne 
gravent point d'empreinte profonde; Tadmi- 
ratton et la reconnoissance laissent des traces 
ineiFafables* Louis crut voir madame de la 
Valliere dans le cimetiere de Chaillot I • • • • 
Il.contemploit avec saisissement cette figure 
touchante, qui sembloit encoré etre paree* de 
tous les charmes de Tinnocence. II .voyoit á* 
la-fois sa victime et celle qu'il avóit adcMrée ! ••• 
Ce tableau lui rendit Tillusion de ses premiers 
sentimens, et la tendresse et la pitié rani- 
merent tous ses reinOrds. . • • Confus, penetré,' 
hors de lui, il ne put reteñir ses.pléurs; it 
releva la duchesse, qu'il serra contre son seipi; 
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: e«tie^D«p£e : Je nitiArr 
signer ttr^ffd 4e M. «ie M ci Kcipm I • • « v 
Dien 1 s^écmi la dudwflse, jbMsns^ voos cet 
«fint géirfneiix! • « . • Ouí, reprit le «oí, «en 
fscmMiíí «a nuda dans ies «lenac», «ni, vous ne 
jaepafieics gañirá eoirjiíi. CeitevoñcsiAioce 
ct9Í cbere acora toi^aavs téboti^ée .«••!« ne 
votts quHtenu dmK jamáis? 4lk la duchetse 
0fpc un •Bujswimuu p ajs w i me. ^^PfíeoiettüX'Jb 
jmB{<»-4j?en &n ie icinnem« De oe mmii ewt 
j^BXCinenñ «DUt « • • .Je .*Km heureose • • « • 
Je me nppellemt cet entrcrien, et rien ne 
fpowra jplut tmuUer mon lepos et iikk fó}kílé(. 
-**5e vais nroi» ebéir ; je vate ságner ce rappeip. 
laais pooriroas, inúquementyoiir voiis f «t non 
4K>tir iaif e otsser des disoeían téménin»^ fui 
ne pevvoieat que m^irritar. Aoes aM», le «oi 
la ifvitta^et la Jbiaaa an combie de la joie et dñ 
koakaae. Dans ce p^eimer traAsjporty eUe 
écrivit & BesffRcade une lettie «{u'elle envoya 
fmmi cmnrier, etqoi contenoit oe qioiittit : . 
^ O revenes, «son ami, vevcsiez.} tout ¡ett 
<'^aBg9« f e auia heunuse:; ttimiex. 'Quelie 
f< néVDkttion! « . • . Enfin ti m^a fak lm4atts 
^< iMi aml 4 • « . Je le somi, je vdds fairfit 
«<f^'U ife tnompott luKineine! Qe n'Stoit 
** ^msm cirfcttr de. l^koagiiiation, «laís ysm 
*< ceñir! • . . • Ahí soyee en:s&r,il ett toii« 
««jourskm&me; je foi tettauvé tout esiiér} 



^-« ^ • ^ • Man anñJ tes oonstite» do f»u1>Kc 
^ etoíent inpistés^ M. de Mimtes{iaa « fáh 
«^'jdes johoses «pd mérhonm fes flus sé^i^ 
<< idiBrhnonfi^ 'le ra n'a j^oqíu que punvr tsofi 
^< maéknee; il le dcnN»it,^t U le JCBppelle: H 
^<^ n\a jamáis teu il'iiitemion de proiongsr son 
^* :oxA • . • • • iQulfl «tt graadl . qu '11 *em, 4en« 
^ íáAei * « ^ • ¥oa8 ne :itie vepvixbcvez flvt» 
^ ma «tiim^té; je loi ú fdu^é awc imehaf- 
^'dieite ^ui «^Mne 4}wná j^ fwu^ Le 
^^.emfes^wt»? Je me sim emportée jssqu^ 
<'M Aúe, tans «énagemeiit^ des nfp$¿b^ 
^amei^ qui n^Cloieitt pai fosdésl • • . Auret 
«^ qveUe dopaaeoc, qMeHe teaté al «t^éeeutpíft 
^. ... « « ¥oii8 isayez xonmaqil «cunte! Qci 
-^ jgmak $ijt Appaioier jnieoác ifne Jui fesjmotífe 
:^jcít.hiééiti Qmí jamáis tfiitlpkisidigaed!en4» 
^ teaidf« bi^vérité, el Ibccueilit 4nicatic>. • <i . '• 
^il «it«iEt;dé lumieaics letde dmkoveij « « « .v 
•«<.Et avec «tOQte cette gksm^éUmiiasaate qtA 
^ tlh»TÍaf>mw9 queUe boniíMnie, .queUc «sim*- 
^ fdicité natayelle £t raajesuaense ! • . « • Ofi 
^V^imisty on l^dove^ quís üc •ityoiiffes-rotis 
•^ pas, mon£am, qB'*oa n'a jawiaisUcn fait«son 
:^ jcbgei? JimoRqoe eou^oiups ¿quelque diose dt 
-'^ rtaucbou íA dtcaaonriel aux knianges iqu^om 
.<< lui d»ikiie;>efi oe le jcosmebt pas asaeir. 
«^.CfOsauK je ie (ipMiiáP9Ís>! Mai&^qat poucr<yit 
!<^ OK :orQÍre? ün pOftt|»it dbiet le ^modele, ne 



114 LA DCCHESSB 

^' ressemble á aucun autre, ne parolt etre que 
*i Touvrage de Timaginatbn ; et moi-mSme 
<< serois-je en état de présenter dans tout leur 
** jour ees qualités eminentes qui l'élevent au- 
<* dessus de tous les rois? Je he puis que les 
<< entreVoir ; je ne puis qu'en admirer les 
" résultats. Je me consolé en. pensant qu'il 
'< sera loué. dignement par les fúxsy par l'his- 
*^toire>pai: la grandeur .qu'il imprime á ce 
'^ siecle, que sans doute la postérité appellera 
'^ le sien. Oui, comme .on dít le sUcle d'jtugusiej 
* * nos descendans diront un j our & si Me de Louh^ 
^* UrGrand* O que j'aime la gloire, qnand 
<< je vois briller l'éclat qu'elle répand surlui! 
'^ qa'elle me . paroit belle» quand c*est . lui 
'< qu'elle courQnne! • .. • Mon ami, que motí 
'^ coeur est plein de lui et de moa bonheur ! 
<< que j'ai besoin d'en parler avec vous! de 
<< vous diré qu'il n'a jamáis été si tendré pour 
<< moi» si profpndément touché ! • • • • Je l'ai 
<* vu se trouhler et pálir ; ses larmes ont.coulé; 
<< íL étoit. tremblant. Lui! ce héros» notre 
<^ maitre> qui Urave, helas! tous l^es dangers! 
'<•••• Cette main qui tient avec tant de fer- 
'< mete les renes d'un vaste empire, dont elte 
<< vientde-reculer encoré les limites, cette main 
<< puissante trembloit dans les miennes ! • . . . 
'< Lui ! trembler! 6 prodige de la senstbilité! 
^' •« • • Et c'est moi4)ui leproduis! moiseule! 
•MI me l'a dit! • • • . Vencz doncj vous lui 
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•* parlerez aussi. Pourquoí Tavez-vous quiné 
** sans explication ? C'est un tort, mon ami, il 
** vous auroit retenu. II vous aime toujours, 
** n'eii doutez pas. Tout le monde ici vous 
** regrctte, et ríen ne peut vous y remplacer 
** prés de moi/* 

Benserade trouva dans cette lettre autant de 
candeur et de crédulité que (d'enthousiasme et 
d'amour; il y fit¡ sur-le-charop la réponse 
suivante: 

** Souffrez> madame, que je reste dans ma 
**-solitude. Mon attachetnent pour vous est 
** encoré moins suspect ici qu'oú vous étes. 
*< Cette idee me rend plus chére la retraite a 
•* laquelle je me consacre, Vous étes bien surc 
** que je partagerai toujours votre bonheur ; 
<< mais avant de vous féliciter de celui que 
<* vous me dépeignez, je voudrois savoir si 
<* madaniede Montespan est renvoyée étfartU. 
** Tant qu'elle habitera Versailles, je ne serai 
*^ point tranquille. Cette inquiétude vous 
<< paroltra, sinon odieuse, du moins bien gros- 
<< siére; daignez songer que j'ai cinquante- 
<< qiiatre ans, et que j'en ai passé plus de 
•• tj^nte á la cour." 

Apres la lecture de ce billet, la duchesse 
haussa les épaules, en disant: II n'est que trop 
vrai que personne (excepté, moi) ne connolt le 
roi ! • • • • Cependant, Louis fidele á sa promesse . 
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Sígpz^sm» déUi,ie rappel4e M. de Monte^an. 
Enmeoie temps il lui fit offrir j^j^oo-éciis, que 
M* de JMontespan «ut la bas^esse d*^^Qc¡pter.* 
Lem revit cnadame de MootesjpaA, et U^reprh 
lAUt Tamour ^uUin touchant ^uvenlr venoitde 
suspendre ! . • . . II ne se rappeU lasoene qui 
^'étoit ^assée entre Ivi ct la-ducheose» 4i»ef our 
4e repentir de Jui av»ir jacrntré tyop de i^iat* 
biUté« Ilcra^DÍt^u'ellen'eAt{)mreíver«nGe 
d'obtenir le sacrifice de inadame de M^Blei|KMi ; 
U recolut de 4ie pas lui laiMer cette illurioii, et 
ésiOB cette pensee^ «t tuMoiit jpar enlM^as^ il 
,¿ie ^ fvt |K>ífit le lendemaÍA diez -^Ik^ ^e q«i 
suifprttHdoDlMreusettiefttfla dúchele» Le jcmr 
splvam il 5'y jwan^t le smcj^iaaísil ¿loh ikcí)»- 
^ ps|gné4e Lauzun etide Berniglieía. U outl'air 
le jphi3 fxoid^t >lp pbsdiair»t,¿u9QttWi «loiiieiit 
f>ü ^ryiitt oi^me (^ M0o^^>Mi( «laos «il 
.s'axikiiaf deviat amahk^ «más ¿1 fUc ¡j«iaipas %m 
seul xqgard «ur Ja dv|cbe(»acw Dé ifim colé ma- 
daoie de Moátespun «e copduísk *de la «ntaníere 
Ja plusdiofutsuntepour gMdame'de la V«U{feeTC. 
£Ue n'obs^rva met«e fms iiv«c «die ks |)>8s 
finaos ^aids de 4a poUtc^sf^ ^e kii.aibi|tfBaftt 
jamáis la parole, s'occup«|>t dtf Fdi íavec aiec- 
taiioa, Jui parJiatH souv^nt á ror>eiUe»4iiKec l'aír 
4ii my-stere ou de la m^JigQité. La diich«sle 
. coafond^e a'él^t yivemeat (idffpée fue de ia 
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cendttité dii roi :' elk- De pouvok coñCtvok^ irtf 
cftangenyenf si prempt'. Ses regftrd^ s^ppllans 
chercfaeÁeflt en vüin ceux de Louh; il lés' rb» 
d&tttoit) et- ir dvká toujonrs de hs fencofitm-. 
Quand'l&roi' sortít, la duchesse se' leva pour 
le stttTre» elle auroit voulu luí diré un met tout 
bas í* Ia< porte ; mais madáme de MoBtespaU' 
aecourantet se mettánt entrcelle et le rt)í, dit' 
d'un, ton de plíaisanterie ala duchesse,.] e' me 
charge de- le rtcotídMíre' evjusfu^a ¡agakrU des 
Primes (c'étok son* logement au diltcau.) A 
ees motr le roi se mit á* rire^ et sortit. M^ame 
dé Móntespan le suivit et la malheurense 
duchesse resta debout et pétrifiée pres de la, 
pCMte!**. . . . Depuisce jour le ror sentaim que 
la duchesse pouvcñt Taccuser d'inconséquence 
et d'ingratitüde, prit pour elle cette espete 
d'éloignemémt (stfatal dans^les prinees) causé 
par- un inaurmontaMe eminifrasi Eni^á 
d^amour pbur madáme de Montbspan> decide 
á<ne lá poinrsaertfler, ne Téstimant pasj xñsas 
enchaíné-parsar beauté^ mattrisé par ses vices 
m£me, par ses emportemens en tout genre, par' 
son audaceet sa* maligntté piquante, il prit le 
parth noff dé rompre cntierement avee la^* 
dticbcsse¿ maís dé n'avoir plus pour elle que 

*• On a beaucoup. adouci-les tiaits de l'imp^rtiaencc do 
madavae de Móntespan avec madáme dt U Vallito* Voye» 
yt» Mtmoires db temps. 
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des égards publics. II cessa totalemenf^de la 
voir tete a tete, et en outre, au Heu d'aller chez 
elle toüs les soirs avec ses favoris, il n'y fut 
plus qu'une ou deux fois la. semaine. Les 
autres jours il alloit publiquetnent chez ma- 
dame de Montespan qu¡,par dérisioiiy invita la 
duchesse á venir á ses petits comités, en lui 
disant qu'elle y verroit le roí. Madame de 
Montespan, sans pudeur, comme sans principes, 
étaloit le faste le plus éclatant : elle donnoit des 
fetes et de grands soupers ; elle recevoit les 
ministres et s'en faisoit craindre ; elle prenoit, 
mjügré le mépris public, toute cette écorce de 
considération que donnent toujours dans le 
monde un luxe prodigieux, la faveur d'un sou- 
verain, le goút de Tintrigue, et sur-tout le 
pouvoir de nuire. Elle ne se méloit point des 
afFaires politiques, le roi ne l'auroit pas souiFert. 
II s'en occupoit trop lui-meme pour lui ac- 
corder cette espece d'empire. Outre ses dons 
particuUers (et presque toujours a son insu), 
elle se contentoit d'obtenir une multitude de 
graces subalternes, non pour se faire des crea- 
tures, mais pour s'enrichir. Elle pensoit qu'á 
la cour les partisans d*une classe inférieure ne 
SQnt bons a ríen a la maitresse d'un roi, qui ne 
peut jamáis ctre soutenue par Topinion et par 
Testime publique. Ainsi, dans ce cas, elíe 
n'obligeoit qu'en vendant ses services» Elle 
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accumuloit des richesses, elle ne payoit rien, 
de temps en temps elle faisoit acquitter ses 
dettes par le roi, elle eiFa^ oit la reine par sa 
Tnagnlficence. Tour-á-tour elle flattoit, elle 
trompoit ses amis et les sacrifioit souvent á un 
bou mot pour amijaec le roi. Elle faisoit trem- 
bler ses ennemis, qu'elle pi^rdoit galment en les 
couvrant de ridicules ; elle déconcertoit ks geps 
austjefes par son arrogance ou par ses safilües ; 
son .esprit .satirique n'étoit pas moins redouté . 
que son crédit ; personne n'osoit la traiter avec 
sécheresse ,; la double crainte qu'elle inspiroit 
ressiembloit au respect, et elle se vantoit d'avoir 
tétabliy disoit^elle, tous les droits et tous les 
privtléges. de favorite que la duchesse de la 
Valliere.avoic laissé tomber dans Toubli. 
. . Tandis .que madame de Montespan aifichoit 
sá faveur avec tant d'orgueil, Thotel de Biron 
étoit désert !..,La malheureuse duchesse éprou« 
voit un étonnementy qui suspendoit en quelque 
sorte ladouleur qu'elle auroit dú ressentir; dans 
une conduite ú clair^» dans de» procedes sLpeu 
douteuxy elle ne voyoit qu'une énigme inexr 
plicable. Quand Lrouis étoit évidemment pour 
elle.injuste, ingrat, tout á ses yeux étoit ih« 
conGipréhensible. Elle pleuroit en silence, et 
elle attendoit l'explication de ce inystere im- 
penetrable. II finirá par. me parler, scdisoit- 
elle ; il faut I'entendre avant de rac9user !.«• 
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Col ^taidcdehisscaMpt ednafdít^ófm^LiMauo 
árd^ciMiviiirují pcojjetqiit'ilméditeát dtpBtS'loBg^ 
.tMnf^ Uredooblod'aasidufttéaüpresKle-tataclaflitf 
dr la Vallidre». et il fiính poff lui demander sar 
naink* Madaise de la VkWeire L'ácout» avcc 
une snrprise dbtáourcusé,. uoe seide' dMBcki: 
ff appa daña ce tt e pooposi tion^ faite por le üi^ori 
le plus iiuime dit ror. Vouspe tas done bten s6^ 
diuelle en pkiirant» qu'il ne 01*811110 plus»- el 
qu'Ü letionce á moi sans retour?\...]uaiiEina 
parfaiteinent. traite par la duchesse^. uoi¡quB«' 
ment a cause de aa liaisort anrec ie roi^s'étoát 
«flaitté qu'elle coBsentitúita-répomer; il s'en 
átoit vanté d'avaiice* Lorsqu^il fot rejeté par 
elle^ses ennemts profieenntdecet évaenement 
pour taoherde luldonner un tort et im ridicole: 
cette actioiv fot d'autaM ptm^ttSxaéc, que Ton 
sanmit que raociour n'ew étoit pas le molif; 
LattMEuti avoit des^ aflSnres^ dáongést/et des 
deMB «rnemesy on Paccnsá*d^av0ir vouhi> s^ 
crifier l^honneuv au plof^ vil imicct; Madaine 
de Nfioittespan;! qiú le hatssoit, lui demandi^^n 
jouridevant beauooup de monde, depuiscom» 
bien de temps il. étoit amowrettx de madan» de 
la Valliete i du- momcmoü vosa avra éléaa 
confidente et son amie intime, répondir&aii- 
^um* Getté réponse piquante» ne déeDUOefta- 
poíat nadamr d» Momespaur q«i a*«<roit 

«MiftQrí^iie. 
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jamáis Tairde cómpréndré les choses qui pou- 
votent Tenibarrasser, mals qui ne les oublioit 
de sa vie. Vous prouverez, dit-elle, qull n'est 
pas impossible, comme on le suppose, decacher 
une grande passion, car perenne ne s'cst douté 
de celle-lá. Au reste, reprit Laúzun, 11 n'étoit* 
millement ivecessaire que je fusse aitioureux 
de madame de la Valliere pour Tépouser !.,.— 
Eh ! quel motif alors auriez vows eü ? — Com- 
ment ! s'écria Lauzuñ, obtenir la préférence 
de la seule femme que ie roi ait véritablem'ent 
aiméc ?....Ce mbt perdit Lauzun, mais il sauva 
son honheur. L'enthousiasme excuse ou repare 
tout, quand il s'accorde avec le caractére et les 
sentimens qu'on a toujours montres. Madame 
de Montespan, ccmfopdue et sans réponse pout 
la premie re foí?B^a vie, jura au fónd de son 
ame de se venger avec éclat. On sait qu'elle 
en attendit l'óccasion avec autant de dissimula- 
tion que de patience, et Ton sait avec quelle 
períidie et quel succés elle parvint a satisfaire 
á-la-füis ses anciens ressentimens et son am- 
bition. 

Le duc de Longueville, avec des seiitimens 
beaucoup plus intéressans que ceux deLauzun, 
ne fut pas plus heureux que lui \ en ofFrant á 
madame de la Valliere de Tépouser, il luí pro- 
posa de quitter pour jamáis la cour, et de re- 
noncer á tous les bicns que Louis Tavoit forcee 

VOL. II, ¿ 
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d'acceptet. Quoi ! fui dir ]a duchessr attendm» 
vous m'aimez encoré ?<^Ah ! je n'ai jamsoF. 
cessé de vous adorer ! • • « -^ Helas f pour^poi 
faut-il que vous soyez le sefil homme capable. 
de constance?.. .Apres cette exdamation -si 
fiaive, le duc, interdit^ resta quelques momens 
sans parler, ensuite il renouvela ses instances. 
Madame de la Valliere refusa avec est imey nxais 
avec cette fermeté froide qui ne laisse aucun 
espoir. Le duc, penetré dé douleur» s*éljOÍgna. 
de la cour, et fut long-temps sans y revenirJ* 
Cependant madame de la VallieTe ne voyant 
presque plus le roi, et n'ayant pu, dans I/espace 
de trois semaines, lui diré un seul mot en partt- 
culier, coñnut enfin qu'elle avoit perdu, non- 
seulement tous les droits de Tamour, mais 
encoré ceux de ramitié. Eenserade et le duc de 
Longueville n'itant plus a la cour, il ne lui 
restoit pas un seul ami véritable. ElDe les rew 
gretta moins dans ce moment que dans tout 
autre. Elle savoit a quel point ils eussent 
trouvé le roi coupable s'ils éussent été témoins- 
de la maniere cruelle dont elle étoit traitée ^ 
taut qu'on aime on ne pourroit sans un affreux 
déchitsement de coeur, se plaindre aux autres de 
l*objet de son aflection : dissimulcr ses tortsj 
4lonner un tour favora^le^á- ses actíons les ptu9 
condgramabksy et, quaftdlon ne peut les eieeuser» 

• HÍ3»riqucí 
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lakser eBtendre que des raison» cachees» li^JfCis*' 
tifientsren'ftn défesdre avec une éIoquez|ce per* 
suaswe, ou> avec une adresse ingéni^use ;. voil» 
des aFtiiices irréfiéchis si naturels qu'on les ^ 
fous par ÍB9t¡nct et de premier mouvementy eb 
avec la plus, grande franchise de caractere. 
Mad^me de la Valliere s'étonnoít et gémissoit 
k>in> de tous les yeux ;. des qu'elle se retrouvoit 
seule, ses larmes couloient presque sans dis-^ 
coniinüité, et souvent raeme en s'occupant.. 
Quand elle parvenoit á distraire son esprit de 
sa douleuTy son cceur la ressentoit toujours!... 
Un matin» assise vis-a-vis un grand poftralt 
dti roi^peínt par.Rígaud, etd'une cesesmMance 
parfaite> elle fixa ses regards sur ce tableau» 
Voilá done tout ce qui me reste ! dit-elle. . • . ., 
Helas! sans cesse poursuivre par cette image 
chérie, je n'ai pas besoin de la regarder pour la 
voír toujours ! . • . .O toi, dont tous les traita 
annoncent la bonté, peux-tu me iraiter a^ec 
tant de barbarie ! Ce n*est plus de l'amour ^« 
je te demande ; mais ton amitié, peux-tu me^ 
la refuser!,.,,Tu m*as fait proniettre de ne te 
qijitter jamáis, et c'est pour m'exiler d'unc ma*» 
n¡¿re plus crttelle i Que suis-je ici sans. toí, 
que puis-je y devenir sans te voir, et si pres do 
toi ¡•••Tu n'as pour te rapprocher de moi que 
si peu de pas á faire, et tu me délaásses» et tu 
m'oublies ! Je ne suis fixée daos le séj.our quQ 
c 2 
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tu habites que pour entendre parler de ton ín- 
Constance, ti que pour en étre le témoin !••• 
Qu'as-tu, done fait de ce coeur généreux et 
sensible qui séduisit le míen ? Je ne te recon- 
nois plus, et c'est mon plus grand tourment ! 
Non, tu ne saurois étre injuste, inhumain!... 
non, c*est toi qui ne me connois pas... Si tu 
savois ce que je soufFre, si jamáis j'avois pu te 
peindre á qnel exces je t*aime, tu viendrois 
cssuycr mes larmes et me consoler par ta con- 
fiance....Est-ce'donc ma tendresse méme que 
tu crains ? helas ! ne sais-tu pas que, sans la 
partager, tu peux me satisfaire encoré? Je 
n'pxige de toi que de ne plus me fuir et de 
m'écouter. Viens du móin« pour apprendte 
comme il cst possible de t'aimer ; lu ne le 
sauras pas loin de moi I....O viens !^ ne me 
laisse pas m'éteindre et mourir quand tu peux 
me ranimer par un tngi ou par un regard !.... 

Au milieu de ees tristes pensées, elle n'e)|t 
jamáis Pidée de quitter encoré la cour. Elie 
n'espéroit plus ni d*étonner ni d*émouvoir le 
roí par cette action, ni méme d'étre rappelée. 
Elle aimoit mieux mourir de douleur sous ses 
yeux, que de s'arracher d*aupres de lui, sans 
emporter ¡'esperance de lui laisser de longs 
regrets. Pour se dispenser d'écouter enfin la 
voix de la raison, elle se répétoit qu'elle avoit 
promis au roi de rester, comme si les traite- 
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mens qu'elle recevoit ne la dégageoient pas 
assez d'un semblable scrment. Le découragc- 
ment prodiiisant en elle TeíFet apparent de la 
réslgnationy elle subi^soít les humiliations les 
plus étranges, elle s*abandonnoit a sa destinée, 
añn de ne pas combatiré une passion qui avoit 
pris sur son ame un si funeste empire. 

Elle écrivit au roí uniquement pour se 
plaindre de ne plus le voir qu*en présence de 
témoins ; ses reproches étoient doux ct 
moderes, mais Tamour se montroit á chaqué 
mot dáns sa lettre. Le roi vouloit sans doute 
conserver toujours pour amie ceite femme in* 
trressantp, doñt il admiro!^, la douceur angé« 
. lique et le caractere généreux ; mais sa nouvelle 
passion ne lui^permettoit denvisager de tran- 
quillité que lorsque madame de la ValUere 
seroit enticrement guérie de Tamour qu'etle 
avoit pour lui. Alors ¡1 sentoit qu41 lui ren- 
droit sans eíFort toute sa confíance, et qu'elle 
seroit pour lui Tamie la plus chere ainsi que la 
plus parfaite. II crut done qu*il étoit néces- 
saire a leur bonheur mutuel de lui óter jusqu'au 
plus foible rayón d'espoir. Dans cette idee, et 
pour se débarrasser enñn de toute contrainte, 
¡1 eut le courage ct la cruauté de lui écrire sans 
aucun détour. 11 declara^ positivement qu'il 
ne reprendroit jamáis pour elle une passioa 
q^u'il éprouvoit pour une autre ; et il la con- 
G3 
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juroit átit hcfrner i l'amitiéi le seul saatiment 
*qo^ fíat éésormais «n son potíVoir de lui 
accordcr. 

Quojiqti'il sembk que ^cefte fepvnse ne düt 
fien apprendre de nouyeau á la cíuchessey «He 
luí causa autant de surprise ^ne de douleur. 
Cette crueile décTaratton aneantissoh toute 
^esperance de ramener )e roiy -et la main meme 
de Louts avok tracé <:ct ariít irrévocaUe í . . . . 
Ceux dont le cteur a souffert savent rénonne 
dffference qui se trouvc entre la crainle la 
mieux fondee^ celleqmlaisseleimnnsd'-espcpfr 
a la raison, et la certitudeJcomplete ! 

Lá -dtrcbesse fut tellement accablée de «ce 
dernier coup, quHl Itri'fut iinpoflsibletlei:8crii« 
an rol. Elle (tt lermer sa poft€|«e passa douae 
jouTS dans ime 8o1>hu^ absolue. Ixnísenvoya 
savotr de íes •m)Wenes ; m$As $1 ne "mit poitoft : 
íl Tcdoutoit cxtréfliement -íe h, revoir. Lft 
'^dticfiess^i iRortetlemfeRt Messée, 66Prtk«iiftn<Ís 
"Ce l0ng accat>lement« LHndignatiM, tsaftis b 
détadhcr, ki Tcudit uwe sorte^Jc •l¡e<rt&. H *»c 
tncpriserort, dit-elle, s'il «avok^ qfí'aprés <te 
tels pwKédés, j*ai Tradígne ibiblesse^ noumr 
encoré uire passion A niaTheorcUd'el • • « Cot|- 
servons-du moins son amitiéL^Otteilemiere 
idee soiíttfTt «on cotirwge j cHe r€fl«cbit sur ea 
-sttuation ; elle «e fonim un ncmvea« plan 'de 
conduite^ et ce fut pour «elle une ^e^oe de 
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tc^nsolatioti. Qiiand an «^ av combk ¿a nial- 
:heuty i^ndoSenice tet iHnaction conduisem au 
-déscspoiz. Sien me socdsge comme wi ^prcjet 
'«ítraoxdíiiaire t>a vblent qui occupe Timi^i- 
nation^ el ijiá sur-tont impose la aécessité 

. Madarne de la ValtícTe prit la Tésolution die 
.x«»0nceTÍ ttottte «lespece de fasieí^de viwe avec 
je^iEai^deson reveno^ «tide^donnertoatie reste 
4aux pa»ivres. Elle veodit 'en iñagt-^atne 
^enws le pea de diamans et de bijouK qu'elk 
«vedi iencore, á i'exceptton de ees bracelets 
précíeux, premier don de Lqdís. Elle «coi>- 
i^úh Ib oiditié ^ aes domesiiqtios en leur 
asíttmwfSt des pesBÍons. £Ue coBokit i, Jta 
Aácte avec des Dttvriea un aorché ¡par bquel 
«Qb échas^^ les superbes taptsseries de sea 
aEppartenieiisrt totis ses snepbles naag&ifiqttes, 
looiitfe l'ameuUement le phis moátsie -et k 
imcttns^her. Qq dia <de aes «alons les Jutítres, 
Ses^giisaadoIleSy présque toutes les glaoes.: «oti 
^ 'y «caEnservaique les portrarts du roi • £íq f aisan t 
rtoutes ees choses, cUe satisfatsoit 'son vérkable 
;£oik. 'Oette jame :si .noble let :si bienfaisante 
«6vx>tt taujoons méprisé Je luxe ; jnais elleine 
.pensoit pas sansune }fitesecde^e ^tt'Cetiejsim- 
plické xappelleroit au :sDt avéc cqueUe -répug- 
4)ance ieUe avoit jadis rei;u ses dons, avec 
^dte modération selle en aváit pui. Eafio, 
.se disoit'Cile, ü comparara ees appartOQtens 
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ivec ceux de madanie de Montespan ^ ñ 
réfléchtra, malgré lui, Euf la difFérence de nos 
caracteres I . . . . Quand tout fut ainsi métamor- 
phosé dans le vaste hotel de Biron, la duchesse 
écrivit auroi. Cette. lettre étoit courte» parce 
qu'elle étoit froide, raisonnabl^y et qu*on avolt 
mis beaucoup de teixips a la composer. La 
duchesse mandoit au roi qu'apres avoir bien 
examiné son cceur, elle n'y trouvoit plus que 
les sentimens qu'il desiroit, et qu'elie se flattoíc 
qu'il reviendroit chez elle- sans embarras» 
puisque désormais elle le reverroit sans trouble 
et sans émotion. 

Ce laconisme et cetté tranquillité surprirent 
le roi| et dans ce cas Tétonnement est toujours 
melé d'une sorte de dépit secret. On savoit 
que le duc de Longueville, intéressant par la 
constance de sa passion, avoit pressé madame 
de la Valliere d'accepter sa main ; on savoit 
qu'il avoit dü luí proposer de renóncer á la 

fortune qu'elie tenoit du roi Et quoiqu'il 

eut quitté brusquement Versailles, quelques 
/personnes supposoient encoré qu'il avoit obtenu 
le consentement de la duchesse, ct qu'il n'étott 
parí i si précipitamment que pour terminer des 
arrangemens d'afFaires relattves á ce mariage. 
Toutes ees idees rcvinrent a l'esprit du roi ; 
elles blesserent son orgueil et le trouble rent. 
Poür la premiere fois depuis long-tempSi il se 
representa sous ses véritables traits cettf femme 
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charmante qu'il avoit sacrifiée ; il la v¡t telle 
qu'eilé étoit toujourSf jeune» belle, touchante, 
faite pour inspirer un attachement aussi fídele 
que celui dont le duc de Longueville luí donnoit 
une preuve si extraordinaire • • • • L'amour- 
propre ranima une sorte de repentir : ce coeur 
si tendré, si délicat, qu'on avoit déchiré, re- 
jetéy fut presqu'apprécié lorsqu'on pensa qu'il 
s'échappoit enfin et qu on Tavoit perdu ! • • • . 
Ce fut avec ees dispositions intérieures que le 
roit fít diré á laduchesse qu'il se rendroit chez 
elle le soir ü sept heures, et qu'il seroit seuh 
La duchesse rassembla toutes sgs forces pour 
recevoir le roi avec calme. Afín de se contenir 
plus surement, elle imagina de faire rompre ce 
premier tete a tete par sa ñlle, et cette idee lui 
inspira celle d'un dernier sacrifíce, auquel elle 
n'auroit pu se résoudre sans le desir d'étonner 
et d'émouvoir le roí* EUe donna á mademoi- 
selie de Blo£s les bracelets qiii lüi étoient si 
chers, et avec un serrement de cceur inex- 
primableí elle les attacha aux bras de cette 
enfant. Le rol, en entrant dans Thótel de 
Biron, fut vivement frappé du changement 
qu'il y remarqua par-tout, II pensá dans Tin- 
stant que ce sacrifíce de tous ses dons annon* 
90it le .mariage de madame de la Valliére avec 
le duc de .Longueville. Pour justifier á ses 
propres yeux rinconséquence.du dépit qu'il 
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éf rouviofti it íe dlt qti'on añrtAt dftf >e em^iill«r» 
Ce mañ^fie de resj^ct lui paraf inexens^bk; 
II se sentit irrité^ et sur^finui contre hiéúC dé 
Lóngiievillé .... Aussi.t6t qu*fl panif d&nsí le 
salan, mtidemoi^elle de Btois Cdurot se jeter 
dans ses bra^i et presqti'áu tttt^tnt m^tkttt elle 
lui morttra lea beaux btacelets qu*€lle wuolf 
de recevoif. Le rói, excessivemcnf blessé el 
confirmé dátis ses soüp^Oñs» st retoofnft ^trs-íú 
duchesse, et tu! dit: J'avoue, itiadame, que 
tout ceci m'étofirte ..... II pronon^íi ees paróle» 
aVec une gfafitCj une séchcresse, et en méme 
fcmps avefc une émotlon quí firent tressáüllr de 
jtiié mádárte de la ValKére. II y eut títt 
ttiofnent dé siíencci pendant lequel le roí céñ* 
ijtléra fe ^alon entierement remeublé. Lá 
ducheSse prenant la parole : J'ai donh6> dit* 
étle, ees braeelets á Vuñ des objets qué VouS 
áhnez íé mieux ; n'étoJt-cé pas leur premíete 
^átindtwn ?*-Sans doute, reprlt íe roí, et c'est 
pLt eette raison que VouS áutiez dfl lesgard^r» 

Maki, pourst»ívlt-}l, peüt-dn Voui de-. 

mtinder l'expjkation da ehangement étráBge 
^ je yoi9 ici ^--Je veux tivre désormais dim^ 
«4ie #eiráke ftbsdlue ; ióút ce fafite m'étoli 
ilyfffihs ; VOUS SateK ^fi'il n^'a totij^afó dépki^.^>^ 
Au lita á*uñt repente aussi Vague . 4 . . yiu 
teftddU tin« «enfid^fice » . * . Louiír prOHoftfíia ctl 
derdieies patoles tVt hiéJshftñl et AnK: M léti-i. 
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rire íotcé. Coimncint ? dit la duchesse éton** 

ftée --^Quoi donC) reprit le roi, voiiIez«- 

vous m*en ijñre un tnystere ? On assureí con* 
tiüua-t-il en rougissant, que vous épousez le 
duc d« Longueville.— £t vous Tavez crul 
s'écria la duchesse. A ees mots, elle tira de 
$a poche ujie lettre que le duc de Longue- 
ville lui avoit écríte en partant de VexsaiUes, 
et elle la donna au roi, qui la lut sur-Ie- 
champ. 

Cette lettre désabusa le roi ; en meme temps 
elle refroidit son iraagination. II n*y avoit 
plus de victoire á remporter extcore* II admira 
la comluite de la duchesse, -mais ¡1 redevint 
calme. Cependant la duchesse avoit remarqué 
son trouble et son mécontentement. Elle 
imaglnoit qu'une vive éniotioa vient toujours 
du coeiur* Les mouveoaeas de Tasnour-propre 
.luí étoient presqu'entieremexit inconnus. Elle 
reprit sa jpremiire iiloston /sur les sentimens 
de L0UÍ3; elle peiisa qu'easuivant avec patience 
k plan de conduke qu'eile s'étoit tracé, elle 
retrouyeroit avec le temps tout ce qu'eile avoit 
pefdu. Louis proftiit de revenir aussi souvént 
qu'aiUiefois ; 11 úat pvole .pendant quelque 
lemps» maispresque lOuíours mada(ne de Mon- 
feepan fefviftt a¥iec lui» et loin d'etre embar- 
Mfsée par le contraste ^ue formoít avec sa 
«xagmficekice. re&treme $iD^)licUé de mada»ie 
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de la Vallicre, elle en fit des plaisanteries. 
Elle prétendit que la duchesse ne vouloit que se 
singulariser ; pour moi, ditelle, je veax plaire 
et attirer du monde chez moi : mon calcul est 
beaucoup plus commun que le sien^ mais il 
vaut mieux. • 

La seule personne de la cour qui ne mé- 
nageat point madame de Montespan fut Ma- 
dame, brouillée áVec elle depuis le retour de la 
duchesse. Madame, remplie de fierté- et na- 
lurellcmcnt sincere, ne put supporter les 
manieres hautaínes dé madame dé Montespan, 
ct moins encoré ses épigrammes piquante$. 
Elle la traita avec cette légéreté que les.princes 
ont l'art de rendre d'autant plus choquante 
qu'ellene paroít etre que de la distracción et 
de Toubli, et qu'on ne sait commeot s'en 
plaindre. Madame, pour mieux braver la nou- 
velle favorite, voutut rapprocher d elle madame 
de la Valliere ; elle lut témoigna un intérét 
qui toúcha la duchesse. Ces deux personnesi 
se revirent, elíes se connurent mieux et s'ai- 
merent. 

Le roi, qui méditoit la conquete de la 
-Franche-Comté, exécuta ce projet au milieu 
méme de Thiver. Une inquiétude renaissante 
et terrible vint alors distraire laducKessede 8c% 
mécontentemens particuliers, et des tourmens 
de la jalousie. Elle ne songea plus qu'aux 
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dangers qui alloient envirpnner le roi. Ses 
alarmes furent btentót dissipées, Cette nóuvelle 
guerre ne fut pour Louis qu'une course rapide 
et triomphale ; ii fit en trois semaines la con- 
quéte de cette belle provincé. La paix fut 
rheureux fruit d'une si brillante expédttion* 
Pendant cette campagrieslc roin'écrivit qu'une 
seule fois a madame de la Vallicre, et un billet 
bien court et bien froiJ. Madame de Montes- 
pan re^ut cinq ou six courriers. Elle s'en vanta, 
et sur-tout a sa rivale^ sous pretexte de lui 
porter desnouvelles du roi et de I'armée. 
Madame de Montespan donna des fétes écla- 
tantes pour célébrer la paix. Madame de la 
Valliere fut en secret chercher des pauvrés et 
détivrer des prisonniers. II semble que la 
gloire, ainsi quela fortune, donne a Tesprit et 
au caractere une certaine indépendance et une 
serte de franchise qu'on a rarement sans elle. 
La fierté qu'elle inspire ne permet plus de 
prendre la peine de se déguiser ou de se con- 
traindre. La prospérité ne corrompt pás tou«* 
jour^, mais toujours elle découvre ce qu'oii est 
véritablement. Les héros et les parvenus qui 
pároissent changés par les succes et par les 
richesses ne font sóuvent que quitter un masque 
tronipeur ou s'affránchir d'une gene inutile. 
Le bonheur enhardit, Tadversité reprime ;. et 
c -est parce que Thomme a besoin'de frein, que 
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rucóle sévere du malheur est (>oiMr hii U plus 
sahitacre. 

í^ouUf au miHeu des élages el des transports 
«iniTcrscis qu'excitoient sa Aotivelle victoifc ci 
la paixy se cnontratoujoursgénéreux, clémejUí 
flcnfiible á l'amtdur de aes peirpks, mais il se 
livra lans contrainte á son gout pour la'inagnU 
ficencc, pour les fítes» et á sa passion pour 
«HRlainc de Kf oittespan. L'Europe enti^re re* 
tentissoic de ses louangcs. Non-^seulement en 
France les gtands poetes et les gens de leHres» 
«michis par ses bietifairs et honores par ses 
«oilragcst célébroietit avec autant d'émulaiioa 
qiic d'etithousiasaie ses exploits et sa gloire» 
mais les savans et l«s Itttérateurs étrasigers, 
éomblés de ses dotis et des xnarqaes de distiflc« 
tiotí les plus ftaxteuseS) répitoient son éloge 
Áins toutes les langoes divenes de rEHiope* 
S^l y e«a quel<{ue exagérafioa dans ce nooibie 
)iTodigieux de panégyrtqtses, do motns ellfc 
•a'ent ríen de vil et de ridicuk: iaTecfnteois^ 
SBMiCc la rendoit respectable, et taixt de gnindeiir 
«t de ^Gces senibloient Taiitoríser. L'Histoire 
doit etrc sivere> parce que rinftsxifak Vérké 
Vtsi tottjotars^ mass les conteittfOKisBSy ks 
siiícls süioteiit des hma mis, diÁf«ot«trrro- 
cMnoissaas* A«4-or te tbatt de jugcr stgovw 
«eusement tes Meafatteiin? L'adtnisAtsotí 
pttbli^uc.^esl la jf é cú li q^ wi ardesgf wds IwPttMS j 
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ne la leur envmis'pasy elle Itur covte assez ife 
TravátJX» 

Loyis voulutdonner encoré le spectade d*ati 
carrousel. Les temps étoient bien changés* 
Lt roi ne poitoit plus sur son écu Temblenic 
touchant de la rose entr'ouverte ; i\ ítoit paré 
ti^s eouleurs de madanK- de Montespati. Un 
des amis de cettc derniere luí coínposa m» 
devise, ^«i portoír, sur un fond d'a^ur, une 
superbe étoUe de diaman», entourée d'uafe 
is^ultiiude d'étoiks d'ar^út^ avcc ees tñúta: 
Pünr ¡a plus iriiloftre tt la plus ielk. Ceitc 
áev\&2y pea Hatteose pcmr les autres beautés 
¿t la caur> ne blessoit oependaut pas les regles 
genérales di la galanteríe^ L'esprit chevak^ 
^«si^vt autorisoh i k)ucr sa maltreste aux dS»- 
pens de toutes les femiacs de Tuaivers. D'au*- 
tres mftrors temt f rodótt á cet égard d'adroits 
nnénagemens ; mais taot qa'on a'atoia qu'une 
«tule lemme ab-foisy On fit une espece de 
^crfession pabli<iire de n-admircr qu'eU^ 
L'lnconstaisce n'est pas une choseiiottYeUe; 
-du moifís alora on ne la pfévojroit paa. Lee 
iiotAmes aimoient avec illusion. Queptuti-m 
leuf d)9i»dmler t)e inieux i 

Duraot <¿e Carr6fU£e»t| madsttie deb Vailiciie» 
¥risfeiii«nt renfet mee dans Vh&vA ét Bíron» ae 
liappek)hdou)ouretiseitient ees félesingénseuses 
^kMt elle áVóCt jddk éfé r^Atjetr Qudckatfiee^ 



136 LA DUCHESSE 

ment affreux ! ct comment le comprendrc, 
lorsqu'en descendant au fond de son coeur 
déchiré, elle y retrouvoit encoré tout Tamour 
qui causa scs égaremens ! Depuis ce jour, le 
roi, méme en sa présence, ne dissimula plus 
ftes senlimensy et ne parut plus occupé que de 
sa rivale. La duchesse supporta cctte conduite 
pendant plusd'un an avec une patience inalté^- 
rabie. Elle avoit perdu tout espoir de ramener 
le roi; mais elle étoit soutenue par la pensée 
qu'elle lui donnoit des preuves d'un.dévouement 
sans bornes, sans exemple» et que X^ouis du 
moins rendoit justice a un tel attachement. 
Elle ne jouissoit plus que de Topinion qu'elle 
lui supposoit de se3 sentimens. II n^ m'aime 
plus, disoit-elle, mais il sait que personne au 
monde ne Taimera jamáis comme mou Le 
temps ct la reconnoissance me rendront ttn 
jour sa confíance et sou araitié ; ne fút-ce que 
. dans ma vieillesse, j'aurai encoje sur la ierre 
qtielques instans de bonheur. Un événement 
inattendu vint bouleverser son ame et anéantir 
$^s résolutions. Elle prenoit soin depuis long- 
temps d'une pauvre famille, comppsée déla 
veuve d'un gentilhonune de sa province et de 
cin^ enfans. Elle les fit venir de la Touraine 
pour les établir plus pr¿3 d'elle, et elle se rendit 
á Parispour leur chotsir un logement dans le 
faubourg Salnt-Maxccau«. KIU fut.vísiter une 
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maison á louer, dont le jardín "ássez vaste avoit 
une porte de communicátion avec celui de la 
maison voisine. Elle descendit dans le jardin ; 
á peine y fut-elle, qu'elle vit accourir par la 
porte de communicátion un cnfantde trois ans, 
beau comme un ange, qui vint en riant a sa 
rencontre. La du^esse aimoit passionnément 
les enfans. Elle prit celui-ci dans ses bras, et 
en le regardant attentivement, elle fut frappée 
de sa ressemblance avecleroi: elle Texami^ 
noit avec une extreme émotion» lorsqu*une 
femme de quarante et quelques années, d'une 
figure agréable et noble, vint aussi de Tautre 
jardin, et s^avanfa vers elle d'un air inquiet»^.. 

Cette femme étoit madame Scarron La 

.duchesse la reconnut, quoiqu'elle nelui eüt 
jamáis parlé ; elle Tavoit rencontrée plu&ieurs 
fois dans les galeries de Versailles, et elle 
savoit qu'elle étoit ramie de madame de Mon- 
tespan, • . • Qiiel est done cet enfant í dit-elle 
d'une voix tremblante, en le regardant fix^- 
ment et en le posant á ierre. • . Madame Scar- 
ron rougity ne répondit rien, fit une profonde 
révérence, prit Tenfant par la main, et se hata 
de Temmener. Elle ferma la porte du jardin, 
et disparut. La duchesse, saisie d'étonnement, 
^questionna les propriétaires de la maison, et 
elle apprít^'que madame Scarron n'étoit point 
tconnue d'eux sous son véritable nom. Onjui 
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4it qtte^cttte <Iame f afisdt f» dur lérne Ia tantie «k 
^et ciifftntj-qtt'elle •ckvoitAvec le >|duB rgrand 
.soitk ; que «d'aiUeii&rs «eHe léiDÍt ires^solitaiiext 
(Ures-^ativage^ ct qu^Ue ne j«ce\iQÍl pezsoimé. 
Ce tiaystea^e ^ngulúer, la -seascoDUanoe -foo^ 
(panfee de J'enfant ^t la luisón nde :mi^ 
(¿ame Scarron :zfec madame de Montespan, 
«odsdrerem k duchease^ el kii .firent •Ottouehiic 
üentiere véate. £lie ^evdtia tjat madameide 
«Montespan «éicit ancne ¡aiftssii et ^led'eBfimt 
^u'elle^ehQk de)Cafes9?r StDtt celuj desa rtVvSiJB 
«et du j^ Ccíte décomnefite i'sdügea fMresi|ue 
tSRÍtax)tt^ié^ dleeut^UHiii'áce.inoincnt j^norE 
Jinfidérac 4e iLotiU. Elk ftrt jaildBSB oasastm 
¿amante et oomine :iB6rc, et surwtootide oeite 
^esseoxbbmce parfáhe que Jcs tftfzsm A^aiment 
upas avfic ie iroi. HéJjtd disoh' e'lic^ oé ü^st 
^donc f>a8 assez qtie cette Ifi^lime artiéciDUie <t 
-pexfiile m'att eclevé le ceeiir áa toi,, úbat 
aencore qu^leTavisse a ^mesenfansla lendcesse 
<b levr pere;! Du motns ^ette af&ctioa jem 
4naint!BitaDt p^artagée;!. ... «Cooune^elk doit^etne 

wgueiileisséfdeicetfinfant^^aDt la phy^súuioniife 
jDfffle deja «me fcssemblance ¡si glorreuseet si 
xhrre; et €^im 'dispo&era si naturelleittent toas 
Jes ooeais á Palmer ! Moi-jrieme a¡-tje.pii ili'en 
léefemfare^ etipourrois- je encone le rq^ardorsans 
Jni'artendriTÍ... .^JEieuiiciiac «nfaotí. .....Etles 

imieiis ne :i:appélkix)nt <qiie jna iic»ibe^ sis .ne 
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rewemblcm ^u*«1enr infoitBnée in«reL * .•'. 
Le KüsúT de la 'duchesse étoh trop pvo/kinéí^ 
tsaent bkssé ptnir ^qu'il luí fut ]>ossible tie 
renfeimer une douleur si vive. Apres aveñr 
^crh au rüi iqii'elle n'avoit pUis d'amour, 'elle 
avoit perdu k droit de 'se plaindre ; cepeodanl 
'cSe delata, elle fit tous les reproches ^e la 
^a^ien peUt iasptier: Louis Técouta avec 
•une Iroiáe surprise ; Ü I'accusa 4e caprke el 
-d'inoonsé^eiice. Ce fi'était ríen enovre.; «laÍB 
-une parole imprévue, une parole foudroyanfe 
^ctftit de sa bouche: ¡4 prétendk qu'elie n^oit 
jsmais eu -d^amour youT luL A ce trait inoui 
Hf itigmtítude» k ^ucfhesBe, frappée d'étonM" 
ment, rtm. sana votx et «ans réponae. Le 
'bolúeversetníem en^ier do ünonde n^auíott fm 
4ui -causer nn plus ifhcux saisinement, un^ 
^nrprise'etninesfupeai'pkiS'terribles. «« .Pile, 
ímméWle, elle rcgafddt le foi avec des ycttx 
^égsn£s-et 'fixes . • •• . Si l'^n ne repare pas %ur* 
^k-<*hflnfp iKi grana i&n, eommvfném^m ot^ 
lagravc; qnand^nfie veut-m'expier-y'm «neme 
•reconmStreíon ii^iKtice, on y metale comWe, 
non par'un véritable-endurcissement, mais par 
•une espécc de désesrporr, o« plutot áe coíére, 
causee par ?e remords •fnéme : en n*est point 
alors inaccessibfe á Ja pitié ; «c'eít a« oontrairc 
parce qu'cíle tiéchire qu'tm la repousae avec 
humeuT et "smivent avec •dureté. Qwoil dk 
eníin la ducbesse ^d'une voíx concentrée^ je nb 
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.vous ai polnt aimé ? .... — Non, je n'ai jaBaais 

pu triompher de vos $ciapulcs — II efct 

vrai que mes principes m'étoient plus chers que 
sna vie, et je vous les ai sacrifiés. . • • . Jamáis 
vous n'avez eu d'amour. — Je me suis done 
vendue par ambvtion ? Ce mor, dans la bouche 
d*une personne ¿i ncble et si désintéressée, 
déconcerta le roi ; mais on ne póuvoit le con- 
fondre sans Tirriter. Non, reprit-il, Tambitíon 
ne sauroit dominer les caracteres sans énergie. 
•—Par cette máxime^ vous flattez-vous d'ex- 
cuser la vile, Tinsatiable avidiié de ctlle .que 
vous me préfcrez ? • < . . — Madame de Mon- 
tcspan a mérité roon attachement par une 
passion véritable .... -—Plus tendré que lá 
micnnc ? — Mllle fois plus réelle. — Ingrat ! 
e'écria la duchesseí pouvez*vou8 proférer ce 
mensonge inhumainy.que tous vos souvenirs 
désavouent i Voulez-vous done mt ravir toUte 
consolation ? . . . Déshonorée á tous les yeux^ 
privée de votre amour, je n'étois pas encoré 
dépouillée de tout ; du moins je pensois qu*¡l 
ne vous écoit pas possible de comparer les 
sentimensd'une aufre aux miens, et maintenant 
vous avez la cruauté de me diré que madame 
de Montespan sait mieux aimer que nioi! 
Tous ees sacriñces que je vous ai faits sont 
done perdus? • • . C'est done, a vos yeux, par 
insensibilité que j'ai consenti a recevoir chez 
moi la femme qui m'a trahie i Ses hauteursj 
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son arrogance, scs caprices que j 'ai supportcs 

avec tant de douceur, vous ne m'éh saviez dpnc 

aucun gré ?'J*ai vaincu ma haine, reprime mes 

ressentimensy devoré ma jalousie^ caché ma 

douleur et mon aoiour, sans exciter votre re- 

connoissance ou votre compassion. ' Ver tu, 

réputation, amour-propre, fiertc, repos, je vous 

ai tout imraolé, et Voílá le prix que j*en refois ! 

. . . Ah ! ne valoit-il pas mieux me chasscr, 

m'exiler ?. Au fond d*un désert, j'aurois pleuré 

sans contrainte, et je me dirois encoré: II 

cherche en vain dans une autre le sentiment 

que j*al pour lui ! Quoi ! ce sentiment si pro-, 

fond et si tendré n'a pas méme suffi pour vous 

apprendre a connoiire Tamour? Vous pouvez 

étre satisfait d*un cceur dont Tambition et la 

vanité sont les passions dominantes? Vous 

n'avez pu perdre le souvenir de ma tendresse, 

sans oublier aussi comme on aime • . . . Ah ! 

jamáis ma rivale ne vous le rappellera! . . . • 

•A ees reproches si fondés, le roi ne répondit 

que vaguement, et avec un froid laconisme; il 

avoit trop de torts pour s'attendrir. Cet entre- 

ticn Tembarrassoit cruellement ; il le termina 

avec ujie sorte d autorité, en priant la duchesse 

de lui épargner á Tavenir des scénes inútiles 

autant qu'affligeantes. Oui, répondit Tinfor- 

tunée en essuyant ses larrnes, je garderai désor* 

mais* un éternel silencc, je n'ai plus ríen i 

vous diré. 
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Cette- dernierc injustice du íalfit sur Pesprkt 
de ooadamr de la VaHtere. une impresñoft ^pit 
fien encoré n'avoit pa produire. On ne s!sl£-^ 
franchit pas en un moment d*un. senrimcnt 
auquel on se Ivm sans reserve depnis óm zn&*^ 
snats^ torsqu'U n'est payé que par Puignitttnde> 
H' víent un terqne 6u le cobuh enfin révdí&en 
reeonnolt toutela folie, et c'est un comnience^ 
ment de guérison* Pour la premiere £b¡& la 
duchesse forma un projet bien plus*, coutageux 
encoré que celui de fuir ; elle se promit d'essa- 
3faer de banntr de son cosur un aoioup si funeste : 
elle avoit tant souífert de sa sensibilicé, elie 
étott pafvenue a un tel exces de malheur, qne 
pouF se foitner Tidée d'une parfaite. felicité sor 
k tevre, elle ne pouvoit plus inaginer qu'uaie 
iadiference absolue. II y avok plus^ de rérité 
dans cette pensée que dans cdle qiii nous per- 
suade qu'un sentí OEwnt passionné peut seul pro- 
curer le bonheor ; mais. de quellé forcé on a 
besoin pour arracher de son ame une passion: 
violente qul n'est plus partag^el' • . • II. faut 
repousser Tespénuice qui renak si factlement 
quand on aime; ii faut rouvrír soi-meme 
toutes les. plaies. de son coeur en se rappelant» 
pour se guéviTy tout ce qu'oa youdroit pouvoir 
oublier^ II faut se dépouilter de toóte preven* 
tion, renottcer a Findulgence^ et jugcr avec 
rigueuv les pcocédés. et. les actions qu'on avoit 
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taujourS' interpnétés^ fftverablement. 11 f&ut* 
cñ^mvompre toutes ses habitndbsi^t se cbSvouer 
pendant- tong-tetn^s- á ne penser q^'a ce qui- 
désiespére, á n*agír q«'avec cffbrt et eontre 
toutes-ses'tnclinatioirs. . Voílá t«ut ce qo'it eiY 
eoute pour recowvrer la raison ; comMcti H esf 
inom;5 pénible de la^conserver toujoiHrs^!' 

Madatiye de la Valliere se retra^oit areo 
amerlpume tous les^ procedes inexcusables du 
rol ; elle pensoit alors qu'il lui seroit possibh) 
de se détacher de lui ; mais commcnt y^parvenÍF 
quand elle le voyoLt plus admiré^ plus dignv 
de Tetre que jamáis? Tout Tcntretenoit de sa 
gleire : ees ^r ts qu'elle aimoit, la^ peiDture, la 
musique^ ía poésié, lui devoient tout teur 
éclat ; 11' eir étoit en qtieFque sorte le créateur ; 
onjieptmvait plus faire un pas á Versailles'yá 
Marly, á Paris, sans trouver Tempreintedesa 
gra«deur, de sott goüt et de sa magnificencei 
Versailles ctalbif toutes ses merveilles ; son 
salen et sa galerie superbe s'ennoblissoient 
encoré par íes trophées de nos victoires; ♦ Les 
délicíeux bosquets de Marly se formoíent, la 
mécanique venoh de produire rin chef-d^oeuvre 
pour les arroser et pour les embeltir.t Le 
talent de le Notre, animé par la protection de 
Louisy donnoit á la capitale un jardín majes^ 

* Peíntuce de LemoiDe et 4e'Lebxtui. 
f ¿a machine de Marty» 
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tueux ; la religión bénissoit Ix)U¡s dans ees 
temples qu'il avoit reconstruits, ou repares^ ou 
enrichis; graces á ses bicnfaits les sciences 
pouvoient se pcrfectionner ; on venoit d'achevcr 
rObscrvatoire ; et tandjs qu'on posoit les fon- 
demens des Invalides, Tardliitecture préparoit 
un palais digne d etre habité par les chefs de la 
nation fran9aise. La colonnade du Louvre 
s'élevoit; le génie puissant qui présidoit á ce 
regne vivifioit tout a-la-fois. II illustroit la 
France d^un bout á Taiitre. II avoit rétabli la 
discipline militaire, il inspiroit Vauban pour 
défendre et pour garantir nos conquetes ; ¡1 
faisoit fleurir Tagriculture ct le commerce en 
creusant d'imroenses canaux, en formant de 
nouvelies routes ct en peuplant les atelícrs de 
Tours et de Lyon ; il fondoit des colonies et 
créoit une marine redoutable ; enfin il polissoit 
les mceurs, il donnoit de Télégance aux ma- 
nieres, du charme á la société, et ¡1 fixoit á 
jamáis la langue qui servoit á céldbrer tousces 
prodigcs ct qui devoit devenir universelle* 

Comment la duchesse pouvoit-ellc se refroi- 
dir pour cclui qui faisoit tant de choses miracu- 
leuses? . . . . Sans cesse Tenthousiasme public 
détruisoit en elle l'ouvrage si pénible de la 
raison* . Ah ! disoit-elle, sans doute il a des 
torts avec moi, mais je suis fran9aise, puis-je . 
cesser de Fadorer ? . • . Cependant quclquefois 
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«Ue se persuadoit qu'elle Taimoit moins, elle 
s^n applaudissoit ; maís un regard de Louis, 
un mot qu'elle interprétoii á son gré, lui 
rendoient touté sa sensibilité natii relie : alors 
elle se livroit au plus doux attendrissement, 
comme si elleeüt fait une découverte heureuse, 
et ees illusions passagéres ne servoient ensuite 
qu'á lui faire sentir avcc plus d'amcrtume les 
plus justes siijets de mécontentement et de 
douleur.. Elle connut enfin toxis les tourmens 
de la jalousie ; non-seulement sa rivale ctoit 
adorée, mais Louis ne croyoit étre aime pas- 
sionnément que par elle ! . . . . Madame de 
Montespan usurpoit á-la-fois le coeurde Louis 
et sa reconnoissance ?..... Qiielles réflexions 
déchirantes, quelcuisant repentir cette pensée 
devoit inspirer ! 

Le roi en cessant d'aimer madame de la 
Valliere n'avoit rien perdu de l'ascendant que 
l*amourlui donnoit sur elle. II conservoh sur 
son coeur et sur son esprit tous ses anciens 
dr(ñtSy et son indifférence meme sembloit lui 
en assurer de nouveaux. La duchesse n'avoit 
plus la confiance qu'inspire la certitude de 
plairé ; cette douce égalitc qu'un attachement 
reciproque établit toujours n'existoit plus entre 
elle et le roi ; elle mesuroit douloureusement et 
pour la premiere fois, la distance enorme qui 
la séparoit de Louis. Jusqu'alors son respect 

VOL. II. H 
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pour ce rang supreme qui n'avoit été que (k 
Tadmiration et de l'enthpusiasme, n'étoit plus 
tnaintenant pour elle qu'une sorte d'abaisse- 
ment ; le rói, sans le vouloir, changeoit insen- 
siblement de ton avec elle ; la duchesse ititi* 
midée, et surtout découragée par le malheur, 
se laissoit dominer par la crainte et par rhumU 
liation. Et rien ne sauroit ranimer la ñerté 
d'une grande ame lorsque, pénéfrée de repentír, 
elle subit la punition d'une faute irreparable. 
Plus on a des sentimens eleves, plus on est 
abattu dans les peines, suites inevitables des 
penchans criminéis. La forcé alors seroit une 
vile insouciance ou de TeAronterie. Le chati- 
jnent retrace Tégarement, et il est un opprobre 
de plus; ii n'appartient qu'á Tinnocence et i 
la vertu de s'élever et de briller dans le malheur; 
elles seules peuvent donner de la dignité a l'in- 
íortune. Mais le vice dépouillé de Tillusion 
iles succes rentre dans la poussiere ; les revers 
acb^vent de le flétrir á tous les yeux, et le 
dernier degré de mépris se joint toujours a 
rhumilíante pitié qu'íl ¡Espire. 

Louis fie dísposant á faire un voyage dans 
ses nouvellies conquétes, vers Dunkerque et 
•vers Lille^ en confia les motifs á la duchesse; 
cette preuve d'estime la transporta de joie ; 
jfien ne dédommage de Tamour comnie la con- 
iiance^ c'est ua sentioient á part et qui peiii 
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lencore cjtre exdusif, U.est pú^ible^de sé ñatter 
qu'une rivale préférée n« Tobtient pa$ • • • « 
LouU vouloit dét^her TAngleterre de U 
Hollande ; Madame étoit chargée se^Crctément * 
de c^tte négociation, dont le voyage iu rol 
couvroit le mystere. La pompe ct la magni- 
ficence des anciens rois d'Asie n'approchoient 
pas de récJat de Ce voyage; trente mille 
hommes précéderent ou suiyirent la marcha 
<iu roí; les uns destines a renforcer les gar* 
nisons> les autres a escorter la famille royale, 
-quetques üns á applaoir les chemins. Le rot 
i»eí)ant avee lui U reine, le^ princesies et hs 
plus belles'personnes de la cour, la dudiesse de 
la ValUere ei la marquise de Montespan fur^nt 
ée ce nombre. Le roi répandoit par-tout des 
Hbéralités excessives ; Vot et les pierreries 
ctoient prodigues a quiconqjue avoit le moindre 
pretexte pour lui parler. Mad^tne s'einbarqua 
¿ Calais; Charles II son fr¿re Tattendoit á 
<Jantorber)j. Au milieu des fetes de cette^eá-' 
trevue, la princesse eut la gloire de conclure Is 
traite, qu'elle rapporta signc.^ EUc retourna 
triomphante á Saint-Cloiid. Dans la fieur 
encorece la jeuResse et de la beauté, parvenue 
au plus haut point de la faveur, occupant la 
Bccoflde place d'ui^.pui^sant empire ; elle en- 
visageoit une longii€ carriere> aussi éclatante» 

.• Sude de Loüís XXV. 
H 2 
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Hussi fortunée qu '¡Ilustre, et elle ne voyoit pas 
la tombe entr'ouverte, oú tant d!espérances, en 
apparence si fondees, alloieut pour jumáis 
«'engloutir ! • • • • Un mal subit la réduit tout- 
i-coup á rextrémité. Elle ne s'abuse point 
sur son état ; elle sent qu'il faut mourir et dans 
quelques heures, et s'arrachant avec courage á 
toutes les illusions qui Tenvironnent, elle se 
jette toute entiere dans les bras de la religión. 
Le roí áccourt; la duchesse de la ValHere 
cpouvantée, saisie de douleur et d'eifiroi, se 
rend aussi á Saint-Cioud. Elle entre dans Tap- 
partement de Madame ; elle voit cette prtn- 
cesse, belle encoré, mais palé, mourante, 
échevelée, sur son lit de mort, s'appuyant sur 
\c sein de madame de la Fayette en pleurs, et 
tenant sur sa poitrine un crucifix qu'elle re- 
gardoit fixement .... Bossuet éíoit debout au 
chevet de son lit ... . Toute la majesté de la 
religión sembloit répandue sur la figure ím- 
posante de yce préiat augu!^e, et il ne parloit 
pas ! . . . . On attendoit en silence et avec 
saisissemcnt Texhortation qu'il méditoit et qu'il 
alloit faire. La chambre étoit remplie des 
amls de Madame et des personnes attachées á 
son service .... Tout-a-coup on tressaille, ct 
l*on tombe á genoux : Bossuet prend la parole! 
, . . .^* Qu'est.ce que notre étre, s'écrle-t-il, 
** pensons-y bien, Chrétiens, ^u'est-ce que 
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" notre etre^? Dites-le-nous, 6 mort! car les 
** hommes trop superbes ne m'en croiroient 
^' pas . • • • O éternel roi des siecles, votre 
" étrc, éternellement ímmuable, ni ne §'écoule, 
'' n¡ ne se change» ni ne se mesure; #/ voici 
•' que vaus avez fatt mes jours mesurables^ et 
'* ma substance n'est ríen devant vous»* O 
** Díeu! encoré une fois, que sommes-nous ! 
<< Si je jette la vue devant moi, quel espace 
•* infini oü j§ ne suis pas ; si je la retoume eii 
** arriere, quelle suite eíFroyable oü je ne suis 
** plus ! et que j'occupe peu de place dans cet 
*^ ablnie immense des temps ! .... Je suis em- 
'^ porté si rapidement, qu'il me semble que tout 
** me fuit et tout m'échappe ! Tout fuit en 
** efFet ! Et tandis que nous sommes ici ras* 
" semblés> et que nous croyons étre immobiles, 
^* chacun avance son chemiiiy chacún s^éloigne, 
** sans y penser, de tous les objets de ses aíFec* 
'* tions terrestres, puisque chacun marche in- 
** sensiblement á la derniére séparation* . . •" t 
A cette image si vive et si frappante, madanie 
de la Valliere frémit, en portant sur le roi des 
yeux baignés de pleurs ! Son ame fut si forte- 
ment ébranlée, qu'elle se hata de se retirer 
dans une piece voisine, ne pouvant plus com- 
mander a son émotion. Elle entra dans le 
cabinet de toilette de Madame. Dieu ! dit-elle 

* Pscaume 38. + Sermón de Bossuct. 

«3 
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en tómbant sur une chaise, quel taMeau !.•••. 
Cette princesse si belle^ si jeune^ si brillante 
hier et ce mattn encoré^ elle se meurt, elle va 
disparoltré |>our jattiais! • . • . En disanf ees 
parolen, la duchesse, jetant les yeux sur une 
toilette elegante placéevls-á-visd'ellfe : Helas ! 
poursuivit-elle^ il n'y a que peu d'heures que 
cétte glace a réfiéchi ce vis^e aimable^ oü 
bríllott encoré toute la fralcheur de la jeunessé 
éf de la santa i ce viiage tnaintenant couvert 
des ombresde la mort ! • • • • Etces fleurs pr£« 
parees pour la parer ce soir» tnalgré leur frá* 
gititey dureront plus que sa vie! • . • • Ñon» 
éllés se flétriront avañt elle • • . . A ees mots» 
la dttchesse prit des roses placees dans un vase 
siir la toilette, et elle les efftuUIa toutes. Tandls 
que ses larmes conlolent ét tomboient sur les 
féuüles de roses dispersées» ses regatds sé 
porterfcnt encoré sur b toilette, ét elte y ap- 
per9ut un petít billet cachete á son aé^esse : 
elle frissónne, et d$ploie cét éerit daté dii 
tñatin meme, et dans lequel Madatne lui re* 
commandoit de ne pas oubüer de se rendre \é 
soir á Saínt-Cloud a la fete qu'elle comptcít 
donner. O quelle f6te ! s'ecria la duchesse ; 
qu'y verra-t-on, grand Dieu i Ah lieu d'tine 
lUumination brillante, des fcicrges moriuaires! 
• • • . dans la salle préparée pour la danse, un 
cercueil 1 . . . • au líeu d'un bal, des funéra¡lk:s I 
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i • . . Le bilkt ée Madamc finissoit par cet 
vñcAsi f^enez die bmnt benrey 'Bous me trotí^enz 
tetíh í fat dfs projets imporians dúnt je suis 
' vivetnent occupée^je vmfdtois vous enfalrepart. 
Ah, repríf Uthichessc, dcs/r*jV/j/ . . • Qpelle 
folie d*eñ former pour la sotrée méme du jour 
oü Fon existe encoré dans tout Tédat de la 
jeunesse! .... Infortunée princessc! que cct 
projett imporians pour foi cé matin^ tí pa- 
róissent frivolas !naintena«t,«t pcHt-étrc cou- 
pables a Taspeet deTéterníté! • . • . Dans ce 
momcnt ón vint avenir la du<;hesse que 
Madaníie alloit recevoir l'extremé onction* 
La duchesse rentra dans h chambre; éUe 
cntcndit óncore parler Bossiict ; et le cofeur ct 
Tesprit égalemetft frappés ct touchés, elle 
qtiitta Saint-Cloudy poursuivie par des ré« 
flexioñs salutaires» qui devoientbient&t produire 
en elle une étonnante révolutiom 

Madame expira a dnq heufes du matin ; la 
duches^ éiitendit la sublime oraisoo fúnebre át 
cette princesse, prononcée par Bossuet. Soi^ 
enthoustasme pour cet incomparable orateuf 
Tengagea á suivrc ses serq^ions ; elle nc pouvoit 
se lasscr'd'admirer avec quel courage et quellé 
éloquence ¡1 osoit parler devant le roí contre la 
guerre et'lcs conquétcsj et devant les courtisans 
contre Torgueil et rambition. Un jour elle nc 
put s*empecher de tressaillir lorsqu*elle Ten. 
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tcndit s'écriex: Oui, oui,ji vlendrai á vous, o 
pecheursy avec tnuU la force^ toute la lumiere^ 
touterautoritéde VEvangile. . • .* Elle redoubla 
d'attention, mais elle écoutoit en tremblant. . . . 
Son coepr s*émut et palpita lorsqu'il pronon9a 
ees paroles : 

. . ^/ Une lumiere soudaine et penetrante brille 
y aux yeux de Madelaine ; une flamme toute 
<< puré et toute celeste commence á s'allumcr 
." dans son coeur ; une voix s'éleve au fond de 
<< son ame, .qui l'appelle, par plusieurs cris 
f * redoublés, aux regrets, á la pénjtence."* A 
pes mots la duchesse joignit les mains, leva les 

yeux au ciel, et ses larnies coulerent ! 

Rentrée chez elle, et inéditant sur ce passage : 
O lumiere éclatante et terrible, s^écria-t^elle» 
je ne fermerai plus les yeux pour ne pas te 
yoir ! O voix divine trop long-temps méprisée 
• • • . parle . .. • . je t*écoute enñn L • • • . Ah! 
je sais trop quel sacrifíce tu vas me prescrire ! 
inais je ne puis cesser d'aimer sans un prodige; 
je te le demande, 6 Dieu de bonté ! puisque ta 
puissance est sans bornes. Arrache de mon cceur 
cetamour coupable qui Tagite et qui le.déchire ; 
la fíerté, la raison, llngratitude méme ne 
peuvent en triompher; les peines les plus 
ameres ne sauroicnt m'inspirer le courage de 
m'aíFranchir ; je me suis accoutumée á la dou« 

* Sermón de Bouueu 
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leur ; on sait souíFrír quand on aíme avec 
passion depuis si long-temps ! • • • • II me faut 
une forcé surnaturelle pour reprendre de l'ctn-. 
pire sur- moi-méme. Ah ! s'il cst nécessaire 
d*en avoír pour. quitter la víe, en fauuil moins 
pour se détacher de Tobjet auquel on avoit 
consacré son existence ? Quoi ! je pourrois le 
voir sans émotion, ce héros qui fait le bonheur 
et la gloire de ma patrie ; je pourrois Ten tendré 
louer sans trouble, m'éloigner de lui sans 
désespoír; je pourrois consentir qu*un aulre 
coeur füt plus tendré pour lui que le míen !...• 
Révohition incomprehensible ! Ah ! la religión 
seule pourra la produire ! • • • • 

Peu de temps aprés la mort de Madame, le 
roi fít la conquéte d'une partie de la Hollande. 
Parvenú au comble de la gloire et de la pros- 
périté, Lous XI V venoit de recevoir le surnom 
de Grand. Quelques jours avant son retour á 
VersaiHes,. la duchesse de la Valliére fut in- 
vitée, par la maréchale de Bellefonds, a se 
rendre á París, pour y assister a la professioa 
de sa iille ainée, qui devoit, le lendemaiñ, 
prononcer ses vceux dans le couvent des Car- 
mélites dé la rué Saint- Jacques. Ce renonce- 
tíient au monde, ce dédain magnanime de la 
fortune et des grandeurs, n'étoit pas rare dans 
ce temps, et méme parmi les jeunes personnes 
de la plus haute naissance ; álors on rassentbloit 
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ses amis ét tous ses parens, qui né tnan^uoient 
jamáis de se reunir á ees solemnités» que la 
piété rendcnt si intéressarites.* La diiche«se fut 
couchcr á París chez la maréchak de Belle- 
fcfnás ; sans aimer davantage cette derniere, elle 
se plaisoit depuís quelque temps dans une 
iamille dont le chcf étoit Thomme de la^ cour 
le plus vertneux. Le maréchal de Bellefonds 
joignoit a une piété parfaite de grands talens 
itiilitaires, et irn esprit supérieur ; comme toits 
les gcns éclairés et religieux, il avott des 
principes austcres/mflextbles, et une incjalgensce 
inépuisable ; il connoissoit la sttoatton de Is 
duchesse ; et touché de ses qualités natureHes^ 
de sa doDceur et meme de cette passion coupable 
qui lui cauEÓit tant de peines» il la plaigiioít ^ 
et depuis la faveur éclatante de sa rivale» ti luí 
reñdoit beancotip de soins ; la duchesse restimoh 
^rofondénnent ; elle se sentoit disposée des lors 
a luí accordcf tóute sa confiancc. Menee par 
k maréchale» elle se rendit aux Carmélites ;- 
elle ne coianoissoit pas ce couvent,, elle le 
vcyoii potir la premiere fois. Ou la condnisit 
d^aborddans l'égltse das religteuses. Elle aimoit 
mademoiselle de Bellefonds, qui^ á vtngt-deux' 
ansy arec la dcYotion la plus exahée» avott 
toutes les graces de son ages la duchesse» 
touchée et mSrae troublée par Tidée de la 

* Le maréchal avoic une roeat et tíñt áÜe caitnéÜtrr. 
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cérémonie soícmnclle qui se préparoit, ne put 
entrcr dans Téglise sans une émotion qui devint 
extréiite aussitot qu'elle cilf fait quelqucs pas 

A l'aspect dii choeur des religieuses, un 

souvenir ancien^ mals trés-vif, vient se retracer 
á sa mémoire et frapper son imagination • . . . 
Elle palit, et croit reconnoltre Téglise qu'clle a 
vue jadis dans ce songe étonnant présent encoré 
á sa penses» . . • Voilá de chaqué cote le méme 
nombre .de stalks, voilá les ornemens gothiques 
de la boiiscrie, voilá Itjis vitraux de coulenr et la 
forme des croisées. . . . Maís la tribune mys- 
téríeuse doit étre élevée et placee sur la porte, 
.... La duchcsse se retourne et la découvre !.. . • 
La grille en cst entr*oovertc> et la duchesse 
épeníué s'attend á voir apparoltre le fantomef 
itiaje^tieiix qui, dans son rS've, lui presenta ce 
vule d'une blañcheur éclatantc! . . • . II lui' 
semble qu'elle cntend repetir ees paroles: Tu' 
ne frouveras qu'iu le repos et la trmtqutllitéí . . . • 
Ce n'est plus poiir «líe une illusion, ou mime 
une prédiction vague et cor.fuse, c'cst une 
kívítatíon réelle et prcssante, c'cst le ciel quí 
íe declare^ et qyí s'expUque, c'est un ordre 
posifif ! . . . . lí faut obéir ! . . . . L'idée d'un 
prodíge eleve, exalte son an&e et la remplit- 
d'enihousiasme ; mais elle n'en est pas moicis 
oppressée (5ar l^ pensée soodaine et terrible 
d*une cternelle séparation ! . • . . Elle éprouvc 
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tout le saisissement que pourroit causer Tap* 
proche d*u:<e mort imprévue et certaine» dont 
rhorreur seroit adoucie par la fot la plus 
ardente et par toutes.les consolations de la 
üeligíon . • . Elle se soumet avec conviction, 
avec transporta et néanmoins sotü cocur est 
. déchiré . . . Di( u Tappelle tout-á-coup d'une 
vovK inipérieuse. L*instant fatal est arrivé. . . • 
Elle n'a plus de doutes, plusd'incertitüdes» mais 
elle a tout son amour ! . . • Elle s'arrete» et 
fixapt sur la trtbune des yeux égaréset mouillés 
de pleurs : O Dieu ! s'écrie-t-elle, ce n'est point 
vn sen timen t aíFoibli que je dois t'immoler^ 
c'jBSt une passion plus vive que jamáis queje te 
sacrtfíe. • . • A ees mots, ses genoux íiéf hissent» 
iine paleur eíFrayante se répand sur son visage^ 
ses yeux se ferment, et elle paroit etre aux 
demtefs instans d'iine pieuse, mais douloureuse 
^onie ; elle tombe évanouie dans les bras de 
la maréchale de Bellefonds.* On la porte dans 
la salle de communauté, elle reprend ses sens^ 
et tout son courage se rauime en voyant made* 
moíselle de Bellefonds» cette jeune personhe . 
intéressante, qui, sans avoir aucun sujet de 
repentir et de chagrín, alloit prononcer, avec 
tant de joie et de sérénité» un serment irrévo- 

• Elle crut en effct recounottre l'églisc qu'cllc avolt vue 
en «onge^ Voytz Vah/g¿M sa vie á la tete du dtsc0urs de 
M^uuei, 
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cable ! . • . . La maré^hale ne réfléchissoit 
jamáis aux choses qu'elle ne comprenoit pas 
sur-le-champ ; elle se contentoit de les juger 
bizarres ou ridicules, et elle n'y pensoit plus. 
Elle avoit fait peu d'attention aux paroles 
extraordinaires que madame de la Vallicre 
avoii proférées avant de perdre corinoissance ; 
mais les religieuses en étoient. trés-frappées ; 
elles questionnoient vivement la maree hale, 
qui leur répondoit simplement que la duchesse 
étoit extrémement vaporeuse. C'cst ainsi qu'elle 
appeloit toutes les persoimes sensibles ou 
romanesques» 

L'heure fixce ponr la cérémonie ctant arr¡- 
vée, on retourna á Téglise ; Tattention et Tat»' 
tendrissement de la duchesse furent extremes, 
elle s'identifíoit á celle qui renon90Ít sans retour' 
au monde, aux plaisirs, aux passions ; son' 
coeur battit avec violence quand mademoiselle 
de Bellefonds pronon^a ses vceux ..••.. elle 
faisoit intérieurement lie meme serment ! • . • 

On ne prend point une résolution soudaine 
d'urie teUe importance sans éprouver le besoin 
d'ouvrir son cceur ; on aime naturellement á 
confier une chose extraordinaire, c'est une 
jouissance dp Tamour^propre qui reste encoré 
alors roéroe que Ton* renonce a toutes les autres* 
Madame de la Valliere choisit pour premier 
conñdent le maréchal de Bellefonds/ qui lui 
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conseilla de voir et de consuUer Bossuet, ce 
qu'elle ñt, mats sccjetement. La candcur de 
madaflie de la Vallíere étoit connue» Bossuet 
ne doqta pas de sa siticérité. Cependant il lui 
vit tánt de passiotí, tant de regrets déchirans^ 
la résolution qu'elie prenoit étoit si surpre-^ 
Dante avec de teU sentimens, qu'fl crut devoir 
lui faire beaucoup d'objections ; elle répondit 
a tout en pleurant, mais avec fermeté ; et apres 
une longue conversation, Bossuet n'exigead'elle 
qae de s'examíner et de réflécKir encoré six 
mois en silence sans parler de son prujet. Elle 
le pron:it et tint parole. Cette discrétion lui 
COÜta beaucoup ; elle brúloit d*instruire le roi 
de sa résolutiohi elle jouissoit d'avance de son 
étonnement, et de Tidée qu'elle recueilleroir 
encoré Texpression de quelques regrets et peot- 
¿tre quelques larnies .... 

. Plus silencieuse et plus humbie que jannais, 
laduchesse, bravee par madame de Moniespan» 
négügée par le roí, supportoitavec une patience 
devenue sublime par ses motifs, ríndxfference 
du ro¡9 les dédainsí les hautetrrs et les carices 
insttltans de sa ri vale ; sa dcuceur avoit prts un 
caractere de calme et tle résignation qiii hri 
donnoieiit Tair de Tinsensibilité -, on ünit par 
croire impassifoles ceux qui saTcnt souíFrir 
long-temps avec constance ; oó se dispense de 
lia piti¿> lorsqu'il faidroit y jdndre Tétonne» 
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tntnt ct radmiration. II semble^ que nouir 
extgions que la compasión nous soit demandée ; 
il faut Timplorer pour roblcnir, on ne Taccorde 
qii'á ceux qui se plaignent. La religión don* 
noit a la duchesse un courage qui la surprenoit 
el1e>meme ; son ame sensible et genérense 
s'élevoit sans effort vers cet ctre supréme, 
soorce éterneüe de bonté d'amour et de clé- 
meiice ; son repentir plus vif que jamáis, loin 
d'avoir de ramertiime, n'étoit plus qu'un sen- 
timent consolateur, ¡1 Tassuroit de son pardon ; 
elle joutssott mémedes regrets involontairesdc' 
sa passion malheureuse, son sacriSce en avoití 
plus de prix ; elle supportoit avec calme les 
désagremens et les peines de sa situation, elle- 
alloit e^pler ses fautes, s'aífranchir de la hpnte, 
ct se soustrafre á Tesclavage de la cour ; ne 
conservant plus d'espérancesy elle n'avoit plus* 
de jalousie ; et dégagée deja des passions 
violentes, si Taníwiir rattendrissoit encore> du 
moins son coeur n'étoit plus bmileversé par les 
moüvemens tuTnultueux de la haine et du 
ressentiment. 

Un des heureux effets d'une piété vive et 
sincere est de nous délivrer des chagrins frt* 
veles causes par l'ambition, qu par la vanité 
toujours inquiete et susceptible. Qiiand on 
est dé^abusé des faux biens, pr^sque tous 
tes intéf ets de la vie ont perdu leur iipportance 



l6o LA DUCHESSE 

les mécomptes ne déconcertent point, les con« 
trariétés n*ont plus de prise sur le caractere ; 
on posseds la véritable philosophie. On ne 
sauroit s'agiter pour des bagatelles, on connoit 
toute la puériÜté de Torgueil, on n'a plus de 
vaines prétentions ; on est indulgent parce 
qu'on a sondé profondément son propre coeur, 
et qu*on s'applique chaqué jour á se voir sans 
illusion, á se juger, non-seulement sans par- 
tialité, mais avec une extreme riguenr^ (et qui 
de nous en s'examinant avec sé vé rite pourroit 
étre intolérant pour les autres !) on est calme 
parce qu'on n'a plus d'incertitudes, qu'on est 
guidé par une regle invariableí animé par de 
grandes pensées, soutenu par des esperances 
sublimes; enfin, on jouit d'un bonheur inesti- 
mable^ celui d'étre toujours d'accord avec soi<» 
meme et de s'clgncer vers le but de ses desirs 
avec Tassurance de Tatteindre. Heureuse car- 
riere oü Témulation ne peut jamáis produire 
lajalousie> oü ceux qui nous surpassent, loin 
d'exciter notre envie^ obtiennent de nous la 
plus tendré vénération ! oü Ton marche sans 
connoltre les rivalités, suivi, admiré par les 
plus foiblesi et constamment encouragé par les 
plus forts ! • . • . 

Les six mois de reflexión et de discrétion 
prescxits par Bossuet á madame de la Valliere 
s'écoulérent pour elle dans tous les^xercices de 
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la plété la plus fervente, Cependant elle y 
mettoit du mystere^ car, ne voulant poiat 
encoré diré son secret, elle auroit cratnt d'étre 
accusée d'hypocrisie ; de toutes les humilia* 
tlons attachées a de longs égaremens, la plus 
cruelle peut-étre est de ne pouvoir quitter le 
vice sans ¿tre suspecc de fausseté ; c*est pour- 
quoi dans le retour a la vertu, les partis ex* 
tremes ne pouvant laisser de doutes coütent 
nioins que les résolutions modérées. Madame 
de la Valliere auroit rougi si elle eut été sur- 
prise dans ses dévotions particulieres, et elle 
éprouvoit la plus vive impatience de diré 
publiquement qu'elle alloit se faire carmélite. 
Ce moment arriva enfin* La duchesse un jour 
se trouvant seule avec Louis, se decida i luí 
parleri mais ce fut avec un trouble.extremei 
elle n'avoit pas prévu Teoibarras qu'elle éprou- 
voit» et son émotion s'en accrut; LouisTécouta 
avec surprise, il parut s*attendrir, et la duchesse 
fondit en 1 armes; alors le roi combattit un 
dessein si extraordinaire» mais avec une foiblesse 
d'expression qui sécha promptemenrles pleurs 
de madame de la Valliere ; elle répondit d'un 
ton ferme que son partí étoit pris depuis long- 
temps et d'une maniere inébranlable ; le roi 
réfléchit un moment, et reprenant la parole, il 
conjura la duchesse de choisir du moins un 
cóuyent moins austSre, et il lui offrit.Ia plus 
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riche abbaye de Frafice. • . . • Ah ! s'écrk 
la ducbesse, comment pourrois-je cóndiiire Icq 
satresy apres m'etpe perdue tnoi-meme ! • • . .t 
Helas! poursuivit-elle, en me donnant á roos 
ranibition ne me décidar pa^, Vaves-vo:t8 done 
oublíé ? • , , et je pourrois, en renon^ant a vou8, 
concevof r des idees de vaine gloire et de domina- 
tion I...Le roi n'insistu p1us,mais t\ exigeafoN 
melUment de la duchesse la promesse de reftrr 
tncore une annfe k la cour. Elle fut obligie 
(quo¡qu*á regret)de ceder á une autorhéqu'elle 
n'avoit jamáis lu combattre. Mais üm le jour 
mime ne craignant point de i'engager de ma- 
niere i ne pouvoir plus te tétracter faní le 
couvrir de ridicule, elle annon^a pifbiiqaement 
ffa retraite et le dessein irrívocable d^entrer 
flux CarméliteB. A l'exception da maréchalde 
Bellefomisy toua sei amis 8*affligerent, et niírem 
tout en uiage poitr 6branler sa résoltition. Ce 
fut pour la duchesse un sujet continuel d'im- 
pattence de s'entendre répéter lans ctsse comoie 
des conseíls lumineox, toús les lieuxL communs 
que Ton pLut débiter centre la yie réUgieuse^ 
la duchesse avoit bl^au repondré que, decides 
depuis plus de six mols a consomtner ce sacri^ 
fice, elle avott du faire toutes les reflexione 
qu'on lui présentoit. Le zeie de ramttté i^ 
iui épargnoit auc'une des triyiaittés que Too 

* lii&tori^uc» ' * i Sel proprcí parolen 
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peut diré sur ce sujet ; elle fut obligée ée sop* 
porter Tennui d'entendre én particulier chaquo 
ami et beaucoup de gens indifferens combante 
sa vocation par les memes argumens, et presque 
toujours dans les memes termes, Benserade ac- 
tourut á Vcrsailles, uniquement pour s'entrete- 
fiir avec madame de la Vallicre sur un projct 
dont ¡1 étoit yívemcnt efFrayé. II dit,entr*autrcí 
¿hoses/a la duchesse que sans prendre un sem- 
bkble engagementi elle pouvoit viyre avec au- 
ttfnt de réguhrtté que dans uncourvent^et qu'elle 
devoit fester dahs le monde pour Tédifier. Ah ! 
répondit^elle, apres le «cándale de ma irie ee 
séfóit k mol une horrible présomptión de me 
croire propre á édifier les autres !...,.• 

La conversión de madame de la Valllere 
interessa tout !e monde á París, et fit peu de 
tfénsation á la cour, parce qu'en general on' n'y 
cfttt pas : les uns dhrent slmplement qu*elld 
n'auroit jamáis le courage de fáire á vingt-huit 
anÉ un tel sacrifite ; les autres pr£tendirent 
qu'elle n^annoni^oit urre ai étrange résolution 
que pour áttendrir le roí, et dans» lespoir dd 
ranfmer ses premiers sentimená: ce fut To- 
pinion secrete de madame de Montespan ; 
fnais elle se garda bien de la montrer ; elle eut 
i'aírde cfoire parfaitement dans cette occásion 
i la sincérité d*(ine rivale qu*elle craignoit 
• Elle fit en effct ccttc té^oxue. 
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encoré, afín d'accoutumer le roi a cette idée« 
et afin de rendre plus difiícile ou du moins ridi* 
cule la rétractation de madame de la Valliere, 
. Cependant la duchesse, insensible á tous les 
discours des coiirtisans, puisoit chaqué jour de 
. nouvelles forces dans les entretitns de Bossuet ; 
quelle imprcssion ks exhottations sublimes de 
ce grand homme de voten t produire sur cette 
ame noble, sensible, et si bien préparée par 
des remords si pressans et par tant de peines !.., 
La duchesse écoutoit avec avidité cette yotx 
puissante quí, tant de fois, encourageala vertu, 
fit trembler le vice et foudroya Timpiété ; cette 
voix, organe auguste de la vérité qu'on n'en- 
tendit jamáis sans fruit ou sans étonnement! 
Madame de la Valliere se laissoit guiderentiere- 
ment par sms conseils et par ceux du maréchal 
de Bellefonds. Elle écrivoit tous les soiis á ce 
dernier lorsqu'il étoit á Paris ; Tune de ees 
lettres se terminoit ainsi : 

^' Dieu est si bon qu*ii me donne de mille 
*^ manieres des .consolations infinies, et chaqué 
** moment m'enflamme si fortement de son 
5' amour, que maintenant je brfile du desir de 
'' me donner á luí sans reserve ! Quelles grsices ! 
'^ et par oü les ai-je inéritées ! • • . , Ah ! sans 
^' doute ! ce dévoüement entier qu'il exige de 
*^ moi ne sauroit suífire pour reconnoltre ses 
^* faveurs et pour rcparer mes oíFenses ! je 
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^* sens pourtant, qué malgre rénormité de mes 
^* fautesy Tamour aplusdepart á mon sacrifice 
*' que robligation que j*aide faire pénitence.^'* 
Madame de la ValHére menoit, depuis plu* 
sleurs années, un genre de vie si solitaire, que, 
. sans ríen faire de singulier, elle pouvoit con- 
^acrer presque toutes les jonrnces á la medita- 
tion et a la piété. Cependant elle alloit toujours 
de temps en temps á la cour. Un matin, le roi 
pártant pour la chasse avec beaucoup de monde, 
passa devant Thotel de Bíron, et s'y arretant, 
fit prQposer a la duchesse de descendre et de 
suivre la chasse qui ne devoit durer que le temps 
d'une promenade ; la duchesse y consentit, et 
fnontant avec distraction dans la premiere voi* 
ture qui se presenta, elle se trouva dans une 
petite gondole tete á tete avec madame Scarron, 
et elle apper^ut devant elle le roi et madame de 

Montespan dans une caléche * Elle eut be- 

«oin dans ce moment de toute rhumilité chré- 
tienne pour supporter une semblable situation ; 
¡1 étoit étrangfi pour elle de se voir en public á 
la suite dti roi»et de sa maítressc, reléguée avec 
une personne subalterne alors et confidente de 
madame de Montespan La duchesse étoit 

* Lcttrc bistprique k laqucllc on n'a ríen changé. VoycE 
la vie de madame de la Valllere, qui precédele discours de 
fiossuet sur sa profession. 

* Historiqut, Voyc* Mémoires dc*IaIntcnon. 
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loin de sedouter que cette femme obscure, pro- 
tégée par sa rivale^ devoit un jour la venger et 
régner légitimement sur la France!..». 

Madame de la Valliere gárdoit le silence ; 
snadame Scarron prit la parole, et parla avec 
tant de grace et d'agrément qu'elle tira la du* 
chesse de sa reverie, et parvint mémek Tiiité^^ 
resser ; bientot la convcrsation tomba sur la 
retralte projetée de madame de la Valliere, et 
madame Scarron désapprouva sur-tout le choix 
du couvent des Carmélites. Comment pourrez* 
vous, lui dit-elle, vous accoutumer á de telles 
aostérités? Ah! madame, répondit la duchesse, 
en lui montrant la caleche du roi, si j'y trouve 
quelques peines, je n'aurai qu'á me rappeier 
toutes celles que ees deux personties m*Qnt f|iit 
jouffrir.* 

• Cependant la comtesse de Thémine, celie 
amie fidele de madame de la Valliere, lui écri- 
vít pour la conjurer de préferer au couvent des 
Carmélites une retraite en Touraine ; elle 
ajoutoit que, sous peu de mois^ elle iroit la re* 
trouver avec Tespoír de Temcnener avec elle. 
Madame de la Valliere fit la réponse sui*- 
vantte» 

*' Votre atnitié n'envisage que la rigueur de 
^* mon sacrtfice ; elle n'en voit ni les consola- 
" tions ni les avantages. Ah ! que m 'importe 
• * üétaoisu de Maintcfioo. 
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*^ de quitter le monde que je n'ai jamáis aljnéi 
*^ el de renoncer á de vains amusemens qui me 
^* fatiguent ? Je me consacre á robscurité^ 
*' mabcombien nedois-jepashai'rlacélébrité, 
" elle fait ma honte, elle m'accable de dQU- 
^* leur ! . . . . Quel mérite puis-je avoir enem^ 
*' brassant la paiivreté ; j'ai toujours mépriso 
** le fasfe et Jes richesses ? Avant meme que la 
*^ religión eut achevé de m'éclairer, ma situa- 
^' tion et mes égaremens oní dü me préserver 
** de renivremcnt des faux bícns: l*cclat, la 
-** fortune, les honneurs, ne furent pourm'oi 
** que des flétrissures ! Au sein de l'opulence 
*' et des grandcurs humaines, je soupirois 
** aprés Toiibli, j'enviois rhumblc médiocrité! 
^* • . • • Je ne fats done qu'un seul sacrifice, U 
*^ est immense, il est vrai, je quitte pour ja« 
'* mais ce que j'aimc ! . . . jugez par cet effbrt 
** de la puissance du sentiment qut me déter» 
<' mine ! . • • . La seule raison me prescrivott 
*' de me détachex. .... Je ne suis plus aitnéei 
.".... Mais aprcs avoir triomphé d'une tcHc 
*^ pasbion, que deviendro¡t-on sans piété? . •• 
*< Qiiellc triste victoire, sil falloit n'y gagncr 
** qu'uQe insiptdc indiiFérence! • • • • Ah! ce 
^< cc3eur si sensible peut done enñn, sans égare* 
<* ment, aimcr sans mesure et ae fixer avec 
^< sécurité ! .... O quel repos on trouve dai» 
^^ un grand sentimem^ auquel on peut se livreír 
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** avec toute la vivacité de son imagination et 
<* toute l'énergie de son ame ! que mes revenes 
<< sont délicieuses ! et la reflexión n'en sauroit 
<< détruire la douceur ! • . • • Rien n'est illusoire 
'^ dans la vertu, tout est réel, tout est durable 
'* dans le bonheur quVlle procure : ses biens 
<< et ses plaisirs ne s'épuisent point, Thabitude 
'< et la persévérance en doublent le prix,,parce 

" qu'elles en augmentent le mérite Oni 

<< la religión seule peut adoucir ramertume cu 
** Thorreur des plus cruels souvenirs! Elle 
'^ efface le passé, elle embellit le présent, elle 
** enchante Tavenir ! . . . L'avcnir ! je ne Ten- 
** visageois qu*avec terreur ! gráce au ciel, il 
" n*est plus redoutable pour moi ! j'ai déchiré 
'* le voile fúnebre qui me le cachoit ; je le 
'* vois, je le contemple avec délices ; tous mes 
*' desirset mon cceur s'élancent versiui: mais 
'* je jouis du temps qui me separe de Tcter- 
<* nité ; je me prepare un destín glorieux, 
•< immortel! . . . .Grands de la terre, victimes 
** infortunées du temps qui vous devore, agitez- 
** vous, tourmentez-vous pour les frivoles in- 
'* téréts d*uñ moment, loin de vous envier, je 
*' vous plains ! En poursuivant avec ardeur 
** tant de biens imagina! res, vous courez aussi 
** d*un pas rapide vers la tombe, elle est entr'- 
** ouverte devant vous, en vainvous détournez 
^* les yeux, vous Tentrevoyez en dépit des 
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•< crreurs qui vous séduisent ; et cetobjetin- 
" evitable n'ofFré á vos regards qu'un ablme I 
^^ . . • Pour moiy malgré la foiblesse d'un sexc" 
^< timide, je puis fixer sur la mort un oeil !n- 
*^ trepide et calme ; que dís-je ! elle est chaqué 
** jour le sujet de mes plus douces médítations; 
'< je verrai s'évanouir le songe de la jeunesse, 
** comme on voit finir un jour orageux ;- pour 
<' Tame religieuse, la vieillesse pesante n'est 
** qu'une nuit paisible, suivie d'un réveil en- 
'< chanteur! . . • Vous me dites, mon amie» 
f' que je devrois rester libre et mener le genre 
<* de vie d'une recluse, vous ajoutez qu'alors 
•* je pourrois faire beaucoup de bien. Ce projet 
<<~seroit chimérique, ou du molns Texécution 
'' en seroit difficile et pénible ; pour remplir 
*^ avec constance des devoirs austeres, on a sur* 
'< tout besoin d'exemples ; quand tout marche 
<< autour de nous d'un pas égal, quand nous 
' *' nous dirigeons tous vers le meme but, avec 
'< le meme zele, nous ne sentons point notre 
** propre fatigue, nous rougirions de nous ra- 
** lentir ; l'émülation soutient nos forces, elle 
*' entretient Tardeur de nos premiers mouve» 
<fmens: helas! Texemple seul peut nous 
<< entralner vers le vice, quelle sera done sa 
<' puissance, lorsqu'il nous invite á suivre la 
*^ vertuí . . . Songez encoré qu'en embrassant 
<' la vie religieuse, je puis etre infiniment plus 
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** utile aux infortunes qu'en sestant dans le 
<< monde, puisque, par le renoncement absolu 
<< de tous mes biens, il m'est possiUe de leur 
*s donner davantage. Quelle est done cette 
^ injuste et fausse idee sur les cloitres» qui fait 
** diré que ceux qui s'y renfermeat sont des 
<< etres aussi completemeat inútiles qu'oísifs ? 
^ £st-ce. aux gens du monde a se récríer sur 
<< la perte du temps ? eux qui (meme alors que 
<< kurs mosurs sont innocentes) le consument 
'^ dans des amusemens si puérils ou si dange- 
** jeux ! Ah ! quand je serai re^ue dans ce 
*f Saint asyle oii je veux passer le reste de oies 
'« jjouísy j'expierai á-la-fois les fautcs et l'cú- 
<* sivcte de ma vie passée I Je n'abuserai plus 
<f des facukés de mon espfit et de mon cctur^ 
<< je ne profanerat plus m^ sensibilité, je 
'' n*agirai plus qu'avec un motif raisonnable 
<' óu bienfaisant ; je n'aural plus d'activité 
** que pour le bien! . • • Etat respectable oú je 
** serai forcee, pour me canformev á la loi 
^^ généMle, de ne parler i)oc pour louer Dieu 
<# ou pour servir mes compagnes, de ne tra- 
*^ vailler que pour ks autels ou pour les 
«♦ pauvres, de ne veiller que pour chanter les 
^* louanges de TEternel ou pour soigner les 
<^ malades L • • • O mon Dieu ! c'est alors que 
** je jouirai de Texistence que je vous deis, 
^ j'emploierai dignement tous vos dons et je 
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*^ nr poHWai m^e» cnorgüclHii! Dins- léf 
♦♦ monde, t» rcgularíté chréticnne psrroff 
** presqiic «b prodígc ; dans le cíoltxc, elle 
♦*• w*esr q^'un simple devoir ; c^esl la seule- 
<^ ment qvi^^vtc la peri^ction de k cóndúite on 
♦• pcnt C0a9erv^t l'humilité. 

** Voiiff V0US étoflne^ q»e je puisse rcAoTicer 
^* aú bonhew de vivre avcc nncs enfan« ; eh' 
<• bieitf ma ¿eniresse meme powr eux suf- 
♦« ftrolt SBiile fonr m*áffcrmir dans ma résohu 
** tiDa ! ite ne roüigiroiH point de leur mere, 
f^ éiíe zwf^ toot reparé í je vai& mériter leur 
** estime ! mes erreurs nc corrompront point 
** ma 61k, «Me jugera de «le? regrets, de 
<♦ mes rcnwirrdfe par mon sacTiflecj je tire 
** par ti d*iine grande feui«e p«ÚT-l«i dbnner 
^ la pUis frappaiTte des íe^ofis! En me coüi- 
•* sactant: i Dieu j'acquerraí toiis tes droits 
•* de la matemité ; ¡ndigníc de guider nafa filie' 
<* en íestsm* aipprés d*eile, j'instruirai sa jeii- 
<^ nesse du fond de mar solitade ; ee n'est qu'^eil' 
^ ráu^ss^m que j-'ose dans^ ce pal^is Im parler 
♦*de lavertu! rnais» il mfe sera'.ftemiiis de \á 
^< Teceveár éaus mon cloltre) et Vi, dan$ ma 
*í* ceUu»le, je luí tracerai* ses dcveirs aVec forcé,. 
^ avec autorhé. Aurois-je besoln de luí diré',' 
^ que I'amour ct la pompe des grandeurs* ne* 
«^Gonsotent point de la perte de rínnocence? 
** Cette grille quidoit pour jamáis me sépareí 
I 2 
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<< dtt tnotid^> ce voiíe sacre qui va me cacher a 
<< tous les yeuxy serout plus persuasifs que les 
<< plus éloquens discours. Assurée qu'un jour 
<< je serai regrettée de ma filie, il me senible 
<< que je Taime mieux encoré et qu'elle m'ap- 
«^partient davantage! • • • Sansdoute depuis. 
<< six mois je ne puis regarder mes enfans sans 
^* itxe profondément attendrie ! . • • . Mais si 

V le partí que je prends n'avoit ríen de pénible» 

V comment pourrois^je me réconcilter avec le 
'< ciel et avec moi-meme? j'ai donné le plus 
^* éclatant scandale, je dois a TEurope entiere 
<< Texemple d'une grande expiation ! • • • • 
<' Out>je serai privée chaqué jour du bonheur 
«< de voir ou d'attendre les objets de mon afiéc* 
<< tion ! ¿ • . • II en est un que je ne reverrai 
^* jamáis ! • • • • Son nom ne sortira plus de ma 
<< boüche ! • • • II m'en coütera peu de garder 
^* un silence éternel : que gagnerob-je á choisir 
^* un couvent moins austere, n'y supporterois* 
<< je pas la meme contrainte? m'y seroit-il 
<< permis de parler de lui ? • • • Mais dans tous 
<< les instans je pourrai prier pour son bonheur 
<< et pour sa gloire, avec toute laferveurd'une 
^< douce confiance ! • . • • O que la chanté 
<< chrétienne est consolante et sublime ! elle 
** nous défend Toubli ! et parle souvenir et les 
<^ voeux elle nous unit encoré aux objets m¿me 
^< dont la religión nous separe ! • • • • 
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<< Ne me plaignez done point, mon amie ; 
'' songez aux maux dont ma retraite tnedélivrcy 
'' songez que l'ingratitude ne me fera pliis ver* 
** ser de larmes ! • . . . Ah ! c'étoit lorsque je 
'^ n'avois nul empire sur moi^meme que je 
'< méritois toute votxe compassion. Combien 
^< l'amourj les remords, la honte et la jalousie 
<< m'ont fait souíFrir ! qu'il m'étoit aíFreux <le 
^* penser que tous ceux dont j'ambitionnois le 
" suflFrage devoient me mépriser^! i í. .'-. Qú'il 
<< est doux de sortir d'un.loñg abaíssement, de 
«* reconquérir Testime et d'obtenir Tapproba^i» 
" tion de ceux qu'on n'a jamáis cessé d'ad* 
*< mirer! • . .Helas! je doiíjusqü'au.tbmbeaH 
« gemir de mes fautes^^mais je ne suis plus 
** dans la clásse des femmes méprisables, moH 
*< histoire ne sera point une autorité pour le 
<< vice, elle intéressera les coeurs sensibles et 
<< vertueuXi on y verraquela foiblesse produít 
^< tous les gentes de peines, et que toutes les 
^' consolationst une victoire glorieuse et la paix 
** de Tame, sont les fruits heureux d'uh noble 
<*>repcnt¡r. Adieu, mon- amie. Vencz, ¿je 
*^ vous attends avec impatience. Quel plaisir 
*< j'éprouverai en vous revoyant! je ne rougirai 
<< plus á vos yeux ! la suite de ma vie justifiera 
<< votre fidele amitié. .Venez,- non pour 
<<.combattre un généreux dessein, niais au 
<« contraíre> pour I'approuvcr et pour a]^* 
>3 
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** plaudír aux sentítnens qui le rendent in¿- 
" hranlable/' 

Cet écrh exprimoit avec sicnplkité la paU 
iotéricure dont la duchesse commenfoit a 
gDÜtex le charme ; córame elle n'avoit daas 
$3L condi^Ite aucune espece d'affectation, et 
qu'elle ne parloit plus de son desseioj ofi cntt 
en ¿éoéral, au bout de quelques mais, qu'elk 
y avpk renoQcé ; le roí meoie le fe&^ et oe 
ftic ;»rec joie ; il ap precioit taña une aaiie «i 
jpar&Ueii D^uis pitískurs tnois «Uffer^eat 
¿-y^éfiemens coocoisroient á Tédairer mr k 
qar^tere de madan»e de Montespan ; il éloít 
jtfrokdi pour elle ; il ne repreiioit point pour la 
duchesse les semitnens qu'il avoit eu£ ; ua 
aa»our cteÍDt ne se fallume point, xnai^ le 
fnécontentement que lui cauflait madame de 
Montespa0>eo fedoublant Testime qu'il devok 
¿ la dticheMe, setnbloit renouveler touce scm 
«milié poup eUe, 

Cepeodaoi h teoips ti'éoooloít^ ei madame- 
de Ift ValUene vit eafin expií^er le délai d'a& 
MI demandé par le roi. A Texceptíon de 
Boasoet et du maréchal de Bellefonda, per* 
eoÉne aa monde* ne se dootok qu'ellefut á la 

veiRe ée son dépert Elle fi¿ eo aecret 

demaniler une asodience pariículiére á la reínej 
et die en.re^ut la permisúon de se reodre aa 
eh&teaa au dédia du jour; la dMchesse, aa« 
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diant que le roí ne vtéadroit pas chez elle 
daos la soirée, «cooiptoit partir dans la nuU. 
On étoit au mois de mal. A neuf heures d« 
»oir, inadame de la Valliére, vetue d'une robe 
de bure noire^ le visage couv€rt d'ua voil^ 
fiit chercber^ a píed, une cbaise et des por^ 
iem*8 <íe place, et dans cet humble éqtiipage 
elle se fit conduire au cbáteaa. On Tintro^ 
dttisit chez la reia^^ et elle trouva cette prio- 
cesse «eule dans son cabin«t. La duchesse ^^ 
eatrant releve son voile et découvre un visage 
ioondé de larme& ; elle s'avaoce en chancelairt^ 
et joignant les mains elle se jetlf á genocix 
de van t la reine : Je viens^ dit-elle^ implorer 
un généreux pardon ..... Ah ! m^^ame, n^ 
me repoussez point ! . . . . dans quelques heores' 
j<í serai pour jamáis renfermée dans le couvent 
des Carmélites ! . . . . A' ees mots, ht reine pro» 
fondément attendrie, releve la duchesse et 
Tembrasse étroitement. Oh, s'écria la du* 
chessCj c'est de ce moment que je me croU 
v&itabkment réconciliée avec la vertn ! . . . • 
Comme elle pronon^oit ees paroles^ ilne porte 
s'ottvrít et le roí parut .\*. il reste immobile en 
voyant la duchesse de la Valliére dans les braa 
de la reine.... il comprit t}ue la reine recevoit 
un dernier adieu^ cette pensée le fít tressaiilir 
«.. . . II vojoit la victime de sa séduction et d^ 
son inconstance préte ¿s'ensevelir pour jatíiaíá 
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dans le cloitre le pías . austére .... el il lá 
Toyoit dans tout Téclat encoré de la jeu^ 

nesse* La duebesse avoit rougi en ap- 

percevant le roi ; ses larmes, le vif incarnat 
qui coloroit ses joues, le voíle de crepé et 
rhabit noir qui relevoit encoré son éblouissante 
blancheury tout^ dans cet instante donnort á 
sa beauté un éclat sarnaturel .... En la con^i- 
templante Louis prit son étonnement et soA 
admíration pour des rémords . . . . il jura aa 
fond de son ame de ne point la laisser partir^ 
c'étoit obtenir sur elle une seconde victoire ; 
Tamour-propre eut peut-étre autant de part á 
ceite résolulion soudaine querattendrissement 
et la pitié. 

La duchesse ne put se défendred'mi mouve- 
nient de joie en appercevant le roi, qu'elle 
avoit cru ne re voir Jamáis; elle jeta sur lui le 
plus tendré et le plus douloureux regard, mais 
aussitót^ appuyant sa bouche sur la main de 
la reine, et serrant fortement cette main 
contre son coeur : Adieu, madame,dit-elle d'un 
ton touchant et cependant assez ferme .... A 
ees mots, elle s'inclina profondément^ et elle 
sortit avec précipitation. 
' Cette apparition du roi avoit jeté dans Tame 
de la duchesse un trouble involontaire que sa 
taison ne pouvoit surmonter; elle rentra á 

* •* \ f Elle avoit vingt-buh an«« 



DÉ LA VALLlittC. 177 

rhótel de Biron (il étoit dix heures d\x soir); 
agitée^ trembkttte et sar-tout eíTrayée d'ime 
émotioa qo'elle se reprochoít vivementj elle 
cherchoit á se dÍBtraüre en présidant elie-meme 
aux préparatiis de son départ. Ses femmes et 
ses domestiques instroits enfin de sa résolii- 
tion^ obéissoient'á ses ordres en plearant, elle 
n'entendoit autour d'elle que desgémíssemens, 
elleavoitbeau répétérpour calmerleurdoulear 
qu'elle leur avoit assuré á toas n n sort heureux, 
la reconnoissance augmentoit les regrets, oa 
ne lui répondoit que par des soupirs et par des 
sanglots^ et la duchesse méloit ses larmes á 
celles qu^elle faisoít répandre^ charmée peut* 
ctre, en secret, d'avoir un pretexte de s'at- 
tendrir et de pleurer. Á dix heures et demie 
on entend une voiture entrer dans la cour^ et 
la porte étoit défendue ! .... Oh ! mon díeu^ 
s^écrie la duchesse en p&Iissant^ voulez-vous 
que je^subisse encoré une cruelle épreuve ! . . . 
ó daignez soutenir mon courage!...En disant 
ees paroles, elle se leva par un mouvement 
machináis comme si elle 0Út votlu fuir; dans 
cet instante ses femmes se b&térent de sortir, 
on annongoit le roi ! . . . La duchesse retombe 

dans son fauteuil, Louis s'avance mais ce 

n'éloit plus ce prince indiíférent depuis si 
long-temps et si froid encoré la veille ; ses 
regards^ son maíntien^ son cxpression; le soa 
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méme de sa vúix, toot étoit changé/toot en 
hi rappeloU á ]a d(iche$se ao tetnps qu'elie 
vouloit oMkr, tout lui retra^it le dbarme 

ftuqiieleUe avoit cédé Uétoit aUendri^ sap- 

plíaot il avoit tóate la délicatefse^ toutela 

. dooceur attrayaate et timide que doaaentrin- 

certitode et l'e^pérance 11 cooMnen^a par 

déclarer qu'il n'avoit jamáis accordé son coií- 
•eotemeat á un projet dont la seule idee lui 
faisoit horreur ; il «goatoit qu'il avoit tout at- 
teodu de Yamitié, et d'un an de réfleAcions..,. 
Quittez-moi^ poursuivit-il^ abandonnez^moi, 
paifiqve vous ne pouvez retroüver le repo0> 
qu aux dépens de mon bonhenr ... .je voos 
laisse la liberté ^e m'aíKige'r et de faire le iBal» 
heur de ma vte^ mais je ne vous permettrai 
poiat de courir au vótre ; choisissez une autre 
retraite^ vivez Ipin de moi^ roais re^z libre..». 
•— -Eh ! le pourrois-je ? m*est»il possíble d'etre 
^-la-fois séparée de vous et maitcesse dé mes 
actiofís f... — Eh ! poujrquoi me fuir ?... — Je ne 
suis plus á moi-méme, j'ai juré de consommer 
moa sacrifíce^ et vous le savez> je ne trahis 

point mes sermens — 'Ce sermeQt eftt.nal, 

ii est barbare^ il est impie^ avez*vous dono le 
droit d'abréger vos jours ? vous ne supporterez 
point un tel genre de vie. . . . — Eh ! j'ai sup- 
porté sans mourir votre changement !....-— 
Ab ! n'ajez pas la cruauté de me repocher 
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mes torts^ cet iíistant de dou]eur et de crainte 
vous Tenge assez !.«• — Cea austérítés qui vosa 
^rayent n^ont plus ríen de. pénible pour inoi> 
j'y sais accoutumée. . . . — Commentf — Venea 
voas en convaincre^ daignez me suivre. A cea 
mota, la dochesse se léve^ elle prend u ne clef at-« 
iachéeása ceinture^elle s'approched une petite 
porte, elle l'ouvre d*une main tremblante, et 
elle entre avec le roi dans un cabinet mystéri* 
eux qni présente aux yeux étonnés de Loáis le 
triste aspect d'une cellule de CannéIite....On 
y voyoit pour toat ameublement un cercueil 
formanl un lit, une chaise de paille, et une 
table d'un bois grossier^ sur laquelle étoit posé 
un crucifíx, une tete de mort, une lampe et 
un litre d'évangiles ! .... A peine la duchesse 
eutelle mis le pied dans cethumblesanctuaire 
de la religión formé par sa piété, qu'elle reprit 
tout son courage ; il ne lui resta d'un attache* 
ment trop tendré encoré, que la sensibiiité, 
qui peut donner du prix k la victoire et non 
la foiblesse qui la rend douteuse ou déchiraute. 
Oü me conduisez-Tous ? s'écría le roi, penetré 
des plus vif sentimens de douleur, d'admiration 
et de pitié .... Quoi ! ce seroit dans un lie« 
semblable que la plus intéressante de toutes 
Jerf femmes passeroit le reste de ses jours ! 
Quoi ! tant de jeunesse, de charmes, de dou- 
ceur et de vertus resteroient eusevelis dans 
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cette affrense solitude! . . . et j'en serois la 

^ause! voulez-vons donc^ en me quittant^ 

iñe laisser 1^ remords des tyrans les plus im- 
pitoyables ! . . • . Ah ! reprit la duchesse^ soyez 
sans remords^ je suísheureuse^ non de ce bon- 
heur fugitif et fragüe qu*on ne goúte qu'en 
irembtant^ qui s'écbappe avec rapidité^ qui ne 
peut jamáis renaitre, et qaí ne laisse au fond 
de Tame que des regrets amera et des flétris- 
9ures ! ... mais d'un bonheur inalterable et qui 
s'accroit avec le temps. Ah ! ce bonheur si 
pur^ nul encoré n'a pu le definir! Avant- 
coureur des joies celestes, ii est comme elle 
imposstble á dépeindre ! H est le seul qui pro* 
duise á-la-fois tou» les transports de Tenthou- 
siasme et toute la douceur d'un calme parfait ! 
....Qui peut mécohnoitre Tessénce de l'amour 
divin á ses efiets surnaturels! il exalte l'ame 
et il la repose, il I'enflamme et il en modere 
tous les mouvemens ; il Im contente pleinement 
en excitant en elle un atdent desir qui ne 
peut étre satisfait en cette vie; il triomphe d^ 
4a niiture en donnant du charme aux objeta 
les plus sombres et les plus terriUes ! il em- 
bellit les cléserts, il anéantit la mort; rien 
n'est pour lui Tiraage de la destruction de 

notre etre Oui, tout ce qui m'entoure ici, 

loin de m'inspirer des idees lúgubres, ne me 
parle que d'une heureuse immor^alité ! « . . et 
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ce cercueil qui vous fait horreur/ avec quel 
phiisio depnis plus d*un an^ je m'y repese 
chaqué . nuit ! l'aíFreux remords n'a jamáis 
veillé sor cette couche> je vois les anges Ten* 
vironner^je m'endorsdoucement sous Tabrí de 
leurs ailes protectrices^ «t j*ai retrouvé le plus 
délicieux sommeil ! . . , 
' Tandis que mad^me de la Valliére parloijt 
avec toute Ténergie que peut donner ün sen- 
timent profond . et sublime^ le roi frappé 
d'étonnement l'écoutoit et la regardoit avel: 
une espéce de ravissément inexprímable^ ja- 
máis il ne Tavoit trouvée si belle si noble et si 
touchanté. O inon angélique amicj s'écria-t- 
il^ De m'abaudoaoez point! Restez^ pour 
doñner á la cour l'exemple de toutes les ver-' 
tus ; restez pour changer mon coeur et poür le 
purifier. Vous serez libre de vivre ici comme 
daos un cloitre !....Je ne vous demande qu'upe 
amitié fraternelle^ etje suis prét á vous saorir 
fier le sentiment qui noos a désunis. . . . Con- 
sentez á rester prés de moij et dans un quart* 
d'beure madame de Mootespan recevra l'ordre 

de quitter la cour, sans retour et saos délai 

Parlez, dites un mot^et je vais avec transport 
>et dans cet instant méme signér Texil de votre 
ennemie. . • . A cette offre inattendue la do- 
chesflé tre$saille en regardant fixement le roi, 
Quoi ! dit-elle^ vous conseqtiriez k vous séparer 
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pour j«tnaÍ8 de madame de Montespanf Áh ! 
n^en doutez pas, reprít le roi^ ríen ne saorott 
me coúter pour vous conservar ¡ • • . . O mon 
Dieu ! s'écría la duchesse en se précipitant á 
genonx et en élevant ses bras vers le ciel: 
Mon Dieu ! e'est maintenant que je ptiis croire 
enfin que vous me pardonnez! je pnis vous 
•offirir un digne sacrífice ! . . . Ah ! poursnivit- 
elle, en toumant vers le roi un visage baigné 
de larnxes> priez avec moi ! • . .Que nos coenrs^ 
Jadis confondus ensemble par une passion 
Goupable^ se trouvent réunis par la vertu dans 
ce dernier adieu ! . . . que j'emporte le donx 
Bonvenir de quelques ihstans d'nne tendresse 
mutuelle^ sans crime et sans foiUesse!... Priez 
avec moi ! . . . queje puisse conserver jusqü'au 
tombeau cette pensée délicieuse : Nos pkun 
coulircnt en méme temp$, noB ames se repon' 
dirent et s^ilancirent ensembie vers FEtemel!,,, 
6' priez avec moi. Elle prononga ees paroles 
avec une douceur et une expression celeste; 
... le roi ne put reteñir ses pleurs ;.. il étoit 
debout^ et Texcés de son attendrissement et 
de son émotion Tobligea de s'appuyer contre 
le mur^ il mit ses denx mains sur son visage 
sans avoir la fprce de repondré ; la duchesse 
levant les yeux au ciel, avec Faction la plus 
pathétique : Dieu de bonté, dit^elie, je vous 
confie son bonhear ; que son trdne qu'il a dé« 
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.coré de tont l'éclat de la gloire bmnaine, soit 
environné désormais de toute la m^jesté de la 
religión ; que sa grande ame, digne de yous 
connoitre^ s'élévejasqu'á voos ; qn'il devienoe 
le soatíen auguste et le défenseur de la foi ; 
.qu'il senté eofin que ce qoi est ai grand^ si 
.conflolant, si ulile^ne sauroit etre une illusioa ! 
O souverain arbitre de nos destinées, yeillez 
«sur cet empire et sur le héros qui le goúveme 
....que la renonunée de ses vestns et de ses 
succés parvienne encoré jusqu'á moi; que ce 
soit le seul bruit venu du monde qui puisse in- 
tenrompre le silence religieux des cloitres ! O 
•que je Tentende toujours, et je n'aurai rien 
.perdu, je n'aurai rien á regretter ! • • • • 

Aprés cette priére. faite avec tant de fer- 
veur^ la duchesse ayant encoré les tnains 
jointes, resta quelques instaos absorbée dans 
.une profonde méditation; ensuite essujant 
.ses pleurs, elle se releva^ s^approcha du roi^ et 
Jiii dit avec une voix encbanteresse> mais a»- 
surée : II faut nous séparer ! Je vous laisse mes 
.enfans^ et je les quitte sans inquiétude ! . • • . 
'Ne nous rappelons désormais nos erreurs que 
pour les déplorer ! .... mais gardons avec dé» 
lices le ravissant souvenir de la saiote amitié 
qui préside á nos derniers adieux ! .... A ees 
. mots Louis >nondé de larmes, íléchit un genou 
•devant elle^ et saisissant une de ses maios : 
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Laissez-moij lui diC-il d'une voix entrecoapée 
par sea saoglots, laissez'moi.reudre ce dernier 
homage au seul objet que j*aye aimé ! .... Ab ! 
pour mon ínalbenr éternei je n'ai su vous ap- 
précier qu'aa moment oü je vous perds pour 
jamáis ! . • • je n'aí plus ni le droit^ ni Fespoir 
de vous reteñir ! . • : *^I1 falloit á votre ame un 
sentiment celeste; adieu! remplissez votre 
destín sublime ! ... .je vous admire trop pour 
vous plaindre^ mais je suis accablé de regret 
et de douleur ! . « . . le ciel sera sans doute aux 
Beux que vous babiterez, vous j porterez la 
vertu^ la sensibilité^ vous y trouverez la paix! 
....et moi^ privé de yons^ je serai poursuivi.d'un 
souvenir qui dessécbera mon coeur en le dé- 
cbirant : quel objet désormais pourra mlnté- 
resserj me toucher ou me plaire ! . . . , Adieu ! 
vous partez^ vous renoncez á tout^ mais c'est 
moi seul que vous immolez !....En pronongant 
. ees parolesj le roi appuya ses lévres sur la 
main de la duchesse, ensuite s'élangant 
brusquement vers Ja porte il disparut ! .... II 
traversa rapidement les appartemens ejx tenant 
son moucboir sur ses yeux....Arrivé au bas de 
Fescalier il s'arréta, frappé de la peosée dou- 
loureuse qu^il ne reverroit jamáis cette femme 
angélique dont il avoit bouleversé la destinée 
....il éprouva la tentation de remonter encoré 
chez elie, non dans Tespoir de changer sa. ré* 
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solution par de nouveaux efforts, mais uDique- 
ment pour la revoir, pour regaider encoré 
une fois cet aimable et doüx visage. • .Sa voí- 
ture s'approcha soüs la voúte^ il se decida á y 
monter ; auparavant se retournant vers le va- 
let^de-chambre de confíance de la duchesse 
.qui Tavoit suivi pour réclairer^ il lui órdonna 
de venir le trouver le lendemain matin^ en lui 
aunon^ant qu*il Fattacheroit á sa personne ; 
il aJQuta qu'il donneroit des pensíons á tous 
les autres domestiques de la duchesse^ et ii 
¡chargea le valet-de-chambre de lui apporter 
la liste de tous ]es infortunas dont á sa con- 
jDoiftsance la duchesse prenoit soin. 

Lé roi partí t^ la duchesse prosternéis dans la 
cellule^ entendit sa voiture soirtir de l'hdtel de 
Biron pour n'y rentrer jamáis^ et les deux 
battans de la grande porte se refermer ! .... A 
jse bniit, qui reten titdouloureuseraent sur son 
coeur, elle ¡uterrompit sa priére, en s'écriant : 
c'en est done fait! . . . .je ne le reverrai pltfs 
jque dans Téternité ! II me semble que Tuniveré 
)Bntier vient de s'anéanür á mes yeux ! avant 
^léme de quitter le monde il n'existe déjá plus 
pour moi ! . . . . Ses plaisirs^ ses illusííons^ ses 
jespérances, tout vieht de s'évanouir ! .... La 
vérité seule me reste! quelle que soit son 
austérité durant ees jours d'exil, elle paroii 
¿once et consolante lorsqu'oii Va cherchée d« 
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bonne foi et qo'an l'embrasse vofontairemenf . 
Elle n'est cflFraj^nte que ponr les ames irréso- 
loes ou vicieosefi ! • • . En disant ees paroles^ 
elle se souleva^ et regardant fixement son cer- 
cueilj tOBties Íes soufíratices humaines^ drt-elle^ 
•e tenntneront lá ! . . • • Encoré un instante et 
une pnix immiiable va snccéder á tatit d'agi- 
talions i . • . . 

Cette reflexión culma le troúble de son 
iMear ; cUe mtm qwlqiieB momeas sileátteose^ 
les yeuz atladiés snr son iil fúnebre , . • . A 
V«apect de cet objet imposant, les passioos 
s^ftfiéaiitissent ou se taisent. • • • 

La duchesse sortít du cabkiet^ afin de don- 
ner lefe derniers ordres pour son départ. Tout 
fat pret á deux heures aprés minuit: alors elle 
passa dans l'oppartefiseht de sa filie; cette 
derniére logeoit depuk deux ajis au ch&teau 
avec sa gcNUTemante^ mais la duchesse la re* 
tenoit soovent seule á cpucher cbez elle^ et 
Youlant lairoir á Tinstant xnéme de son departa 
elle Tavoit envoyé chercber la veilíe. Made* 
imúselle de Biois dormoit da plus profond 
fommeil; une lampe de nuit éclairoit sa 
ebarabré. La duchesse s'approche dóucement 
de son lit ; elle entr'oevrít son rideau^ et re- 
gardant cette enfant charolante^ elle répandit 
un déluge de larmes! Ton réveil sera don- 
lonreuxj dit^He^ tq demanderas en vain ta 
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.)n¿rf ! . • . Elle eera dans un asyle paiáUeiet 
«ur^ á Tabri de tous le^ dangeni ^ui too! t^*- 
viroaner ta jettuesse . . • • Je va» rae réfugii^ 
au poTtj et je te laísse an miliea des orages 1 
O ma filie! tu saunts les craindre opaod je 
t'aurai peH)t}toat ce que j'ai 8a«fierti«„.Dati« 
ce palais» je t'at dérobé me» pleors» je tfiti 
ií»phé ma honte ; daos aa cellole, je t'oovrími 
C9 ofieur moüetae], te iwMts tes profondet 
bletttupes; tu Tenas qs'ooe comageoie expia^ 
lion pe«t les cicatiiiek*, iziak que rieu n'en 
effaoe la traee ! . • . . iidiea^ enfant chérk; 
héku ! je dois á jaoiab gemir lur la oaissaftoe) 
n^s Díeu m'ordoone de faioier et de le 
béaio U oie permet de te regretter; lá doaleuc 
que j'éf>fouye en te qvittant n'est pa» saoi 
quelque douoeur^ du meras elle est légUimel! 
/....adieu ! . « • » Fasse le ciel que tu sm ummus 
eez^ible et plus heuveuse que ta m¿rei . • • • 
A oes mots laiisaot tomber le rideau^ elle 
t'édiappa de la diamb» en versaat un Jtotn 
rent de laimes. % . . Elle reutra ub moment 
dans son oratoire, elle y reprit á genoax 
la croix de cristal quVUe avoit jadis vega 
de sa mére^ seul ornement qu'elle voalut 
efliporter« Eosuite elle chargea soa. Talet-de-% 
chambre de oonfiance de U somme qu'eHe 
destinoit aux pauvres, et de porter a plusieurs 
d'«ntr'cux descentraos de rent^ vi^geres ; elle 
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laissa aussi avec des lettres écrites de sa main 
quelques diamans dont elle disposoit en faveur 
de ses amis intimes ; apres avoir ainsi exécuté 
elle*meme cette espece de testament, elle passa 
dans son salón oú, par son ordre, tous ses do- 
mestiques étoient rassemblés; elle leur de* 
manda pardon du scandale qu*el)e leur avoit 
donne» et leur fit Texhortation relígteuse la plus 
touchante; en rempíissant tous ees devoirs» 
elle se ranimoit, et elle sentoit progressivement 
toutes ses forces renaltre ; enfin au point do 
joiir, elle embrassa sesíemmes éplorées; et 
s'arrachant de leurs bras, elle sortit d'un pas 
fenne^ en disant : Grace au ciel, me vottá dé* 
livrée de tqus les biens frágiles que la fortune 
peut enleveri et dont la mort nous dépouille ; 
je reÍQOuvre enfin la paix de l^ame, et ce trésot 
inestimable ne me sera plus ravi ! • • • • Ce^^ 
pendant elle monta en voiture avec un peu 
d'émotion. Ses domestiques Tavoient suivte 
jusqu'au bas de Tescalier, leurs pleurs et leurs 
cris la troublerent • • • .. Elle fit ágne au 
CQcher de partir; il obéit. En passant le 
seuil de sa porte, mille souvenirs confus lui 
serré rent le coeur; elle écarta ceux qu'elle 
devoit repousser, en fixant sa pensée sur sa 
filie, et ses pleurs recommencereilt a couler. 
•••• Au moment oü elle entra dans Tavenue de 
f aris elle apperf ut le chateauj elle frissonna^ 
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et détoumant aussitot les yeux, elle baissa le 
store de ce c6té « • • • Elle étoit seule dans une 
6erllne áttelée de deux chevaux de remise, et 
suivie d'un domestique sans livrée ; elle n'em- 
portoit du palais magnifique qu'elle venoit 
d'abandonner que son cercueili qu'elle youloit 
placer dans ,sa cellule ; il étoit enveloppé dans 
une couverture et attaché derriere sa voiture 
comme un coíFre. Au bout d'une heure de 
route, elle jeta les yeux sur la campagne ; elle 
admira la fratcheur de la verdure et la beauté ' 
des arbres en fleurs, et cette vue lui fit de la 
peine; elle soupira; c'étoit un adieu aux 
champs, aux rians c6teauX| á la nature ! • • • 
Elle leva les yeux au ciel : C'est^lá^ dit-elle» 
que je dois fíxer mes regards ! la désormais se 
dirigeroiit tous mes desirs ! ce corps mortel ne 
sera plus qu'une ombre sur la terre ; mon ame 
agrandie, exaltée, s'en détache des cette vie» 
pour jouir avant le temps de sa nature divine et 
de son immortalité ! elle brise les líéns qui la 
^captivent, elle franchit Tespace qui la separe de 
Dieu, elle s'élance dans son sein et s'y repose ; 
lafoi lui découvre tout ce que la miséricorde 
^preme lui promet dans réternité« et l'amour 
lui fait posséder deja le plus précieux de tous 
ees biens infinis, celui d'aimer Dieu sans me- 
sure I •• « • Ces pensées la fortifierent^ et Téle- 
verent au«dessus d'elle*meme ; elle arriva au 
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monasterfe des Carmólkes' a six heure» du 
matin; la supéiieure á la teted^ la comoMi-* 
naute vint la xecevoír a la poste dü couvent ; 
madame de la Vallijere se jeta á sea pieds eülui 
dbant : Mamh'e^fai íaujé^/^rs faii un si momeáis 
usagé it fua vohmtif fue j$ vuní ¡a remetkrt 
uUrt V9S mains p§ur ne ¡a ftus rtpnniwi,^ Oa 
la cooduUit a TégMse \ lorsqu'elle e» soriit eUc 
fik siu;*l«-champ couper ses loiaga et superbes 
cheveux» qu'elle ettvoj^a á 8¿s eiifana. Ott 
sd>vég|say en fawcttrde son zele»lea épreiiveí v/aí 
ptécedent oirduiaireaieBt l'^atrée au novkiai ; 
elle chobit pour prsndre ThahU de noviee le 
troisieme dimanche apreí la Pentecote^qni fwt 
cette aanoB (1674}. le 2 juin, jouf o¿ Té^se 
propose aux fídeles la parabok du pasieur ^ui 
xapporte sur ses épaules la brebi» égarée, ce 
qú fít le texie du sernaon pseché pai Tevé^uc 
d'Aire : Bo«suet el BiMirddJoue^ ¿toient abseae* 
Madaooe de la Vallíese, prit le nom touchaat 
de }asur Lutdst it^ Í€u MiíirU$rd€Jí DuraAt 
L'annee de son navicial, ntiadamede la ValUexe» 
par sa piété, par sa faveur^ par son- hutnitiAe 
paofbzidey étonna la saíntelé naefae ; les pieuse» 
Carmélhes se Ja pcc^íDserententí» eUe&comaae 
le^ niodele le* plus pai^U de: U. penkeaee» 
léC 4.]jumd^ Uanaes siüvanteit m£id4Me de 

• 9t» propres paroles. 
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la Valliere fHroooáf a ses vceux : á Texception 
<ltt roi et de madame de Moarespan, toute lar 
cour se rendit aiii Carméliites et vouiut asstster 
ft cette cérémonie solennelle, dont Bossuet im«- 
mortalisa le souvenir par te plus éloquent 
discouis. L'illustfc piaitetue se montrok* pour 
la derniere fob, on ne pouvtMt p)us Ténvíer ou 
la haíf, on la vk avec admiratk>n telle qu'elle 
étoity belle, modeste, couragevse; Jatnats $a 
figure n'avoít pavu si fouchante er si noble ; ss^ 
physionocnte remplie die charme et de douceur 
avort reprís toitte la serénité de rínneceflce, 
toute la dignité de la verta« La reine luí don^a 
le voile noir, madame de la Valí ¡ere se mit sL 
genoux pour le recevoir ; on la vit seulement 
alors lever avec timidilé les yeux vers la reine ; 
son regard suppliant sembloit encoré implorer 
unpardon qu*elleavoit obtenu. La reine l'era- 
brassa avec l'expression la plus tendré ; ma- 
dame de la Valliere baissa respectueusement 
la tete, et de douces larmes s'échapperent de 

ses yeux Tous les coeurs furcnt vivcment 

émus !. Cette attendrissement s'accrut encoré, 
Bossuet parla!.... 

Apres la cérémonie, la reine entra dans le 
couvent des Carméliles j' elle resta prés d'une 
demi-heure enfermée avec madame de la 
Valliere: en la quittánt elle lui promit íq 
revenir souvent la voir, engagefvtent c[u'«lle 
remplit avec exactitude jusqu*á sa mort. 
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Madame de la Valliere, dcvouée toutc fen- 
tiere á Dieu^ parut se conduire avec si peu- 
d'eSbrt» qu'au tnilieu de táht d'austérités elle 
eut Tair de reprendre son premier caractere ef 
4é suivre son penchant naturel. Elle recouiF-ra 
avec la paix du cceur une santé parf^ite, et 
xnalgré la délicatesse de sa constitutión, elle 
vécut plus de trente ans dans ce raonastere. 
Chérie autant que révérée par sa filie, dev^hue 
' pdncesse de Conti, elle termina doucement sa 
vie dans ses bras.* Sa mort offrit un spectacle 
sublime : son ame purlfiée se separa sans vio» 
Ujjdt de sa dépouille mortelle, pour^-eccvoir ]e 
pri^ glorieux de son généreux ^crifice et de. 
ses l^ngs travaux. 

• Historiquc. 
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